轻雨落檐 2009-9-19 09:12
因为阿里,所以西藏
[size=4][size=5][color=Blue]天地有大美,美在阿里:Q2[wU{
l oo#r#kv8uo
d7m8a B)\a}[*c
7L
{M}4a&S3cn
(2009年2月修改版)Q9RhEql
(YXr1W]3F/`Y
K4jT|$_0zbJ
(q8A-Br
y
b
一、引子
+tL4ENJq
4oP!t
t2U
2007年9月的一天中午,藏北高原的阳光依然耀眼刺目。那时,我正坐在阿里首府狮泉河最热闹的十字路口的饺子店里,馋涎欲滴地等着热腾腾的饺子端上来的时候,手机响了。原来是一帮跟团到西藏旅游的同事刚到拉萨,当地的同行准备晚上宴请他们,想到我也在西藏,就试着打电话问我在不在拉萨,晚上可否一起赴宴。我告诉他们半个小时以前我刚刚到达狮泉河,吃完中饭就要赶往班公错,晚上那里有更美味的裂腹鱼宴在等我。
7k2cO.Ie;o$q7d
_"bA
Fo%b
半个多月后回到单位上班,同事告诉我,那天晚上有5位拉萨的同行陪宴,在听到我在阿里的时候,他们都非常地惊讶,因为生于斯长于斯的他们,有4个人至今都没有去过阿里。阿里是一个地级市,而一个省级部门的领导竟然绝大多数都没有去过所辖的地级市,这在浙江是根本不可想象的事。但对于阿里,这一切却很正常。西藏有谚称:“那曲最高,阿里最远,昌都最险,林芝最美。”因为遥远,就算是很多的当地人,阿里也只在地图上、只在他们的想象中存在着。
4V-` vc7["r_
ER8D/S$c,g@)F9O
遥远的阿里是什么样子,以前我只是通过一些驴友的照片有最初步的了解。但是,如是只是被一些驴友靠相机摆弄出来的光影与色彩所诱惑,我不可能第一次进藏就把目标紧紧地锁定在阿里这片高远的土地上。那里,一定有更本质的东西在吸引着我前行。到底是什么,我不知道。我只知道,我一定要去阿里,走一次完整的阿里大北线。对于看惯了雪山草地高原的当地人来说,号称西藏江南的林芝是最美的。但是对于生于江南长于江南的我来说,林芝只是我走阿里大北线的一个热身,那遥远而神秘的阿里,才是我心中的向往,一定也是我心中的最美。
'T-nQFD4p;w+mh!H#x%a
uG-QI?\0m
H$t/w
^?,q
二、因为阿里,所以西藏%^v.l`]%K
J&w/J5E)tJ%]2s
从拉萨经日喀则一路向西,过萨嘎、普兰、札达到阿里的首府狮泉河,再由狮泉河向北去班公错,然后掉头过日土向东,经改则、尼玛、班戈、当雄回到拉萨,这就是一般意义上的阿里大北线,有人称之为“疯狂天路”。7LQ+VEs!nt
a Dh
Wf
Q8sgar1[+X.`
一年多以前,很多人都说要在青藏铁路开通前去西藏,其含义不言自明:怕青藏铁路开通以后,去西藏旅游的人数剧增,会影响自己玩赏时的心情与感觉。事实也的确如此。如今的拉萨,游人如织,商业繁荣。曾经以为成都是中国户外用品店最多的城市,没想到拉萨北京路上的户外店,多的让我看傻了眼。同样,我也分不清楚拉萨的八角街和杭州的河坊街有什么本质区别。身居拉萨的藏族司机安多不止一次这样说:“拉萨太商业化了,没什么意思。”这是一个小学一年级读了三年的藏族司机对于拉萨的评价,更表明了普通的拉萨人对于拉萨日渐失去其传统与本质的一种深深的失落与无奈。
BS9^:f.zkDpS
&O1|zrp4go5{
那么,真正的西藏在哪里?
-R)j"`sim\:P
Y@5esif4[:I
行走是一种很独特、也是纯个体的生命体验。所以,每个人心里都有自己的西藏——也许是雄伟的布达拉,也许是艰辛的墨脱路,也许是天光云影的纳木错,也许仅仅只是为着仓央嘉措那传唱了300多年的不朽的情歌......M/h9r7O5Hl~sK
r+g:q%NS |
在那高高的东山顶上,
T&d0br%r;rs#TsP
升起一轮皎洁的月亮,u4HM}8uS6o|q L
玛吉阿米美丽而醉人的容颜,
_^T y&H.Sf
时时荡漾在我的心房。3W?!I%wd
&EUFT+rm
如果说藏传佛教是西藏这片土地上的灵魂与精神,那么阿里就是它的衍息之所。当如织的游人围堵在大昭寺门前对着磕长头的藏民频举相机、摩肩接踵地在八角街林立的店铺讨价还价的时候,我知道,那不是我心里的西藏。我的西藏,是阿里——那卓然傲世,又孑然遗世的阿里;那满目苍凉,又充满神性的阿里。就算是青藏铁路开通了一年多的今天,但在拉萨的司机当中,一辆车就敢走大北线的,几乎很少。
R
VN,q6Te8q$??
D'R2j3N*wd0l:M
阿里,亘古的苍凉依然;
/U3k$l#r^4l8K(B
阿里,神性的光辉不变。
m-[X Kr B+A/a6]V d;w
9]6H,v#ZfJ6\
我无从评论早已在我心里褪去光环的拉萨是文明的进步还是本质的失落,我只知道,当我在大北线上连着几天没澡洗的时候,我会想念在拉萨有澡洗的日子。但是这种想念只是对于物质文明的一种普遍的认同,而不是对于拉萨传承西藏这片土地上独有神性的承认。在拉萨,我只看得到人,却看不到神。只有阿里,只有卓然傲世的阿里,依然固守着千万年来流淌在自己体内的血液,遗世而立——任沧海桑田,圣湖偎着神山,脉脉含情;任雨打风吹,神山守着圣湖,两两相望。a`5@ N B1w^U N C
E1q1C#`-YKur
不能改变的,只有阿里;G@P+X F/U@`7N
不会改变的,只有阿里。
4Th:F+Q'dl
^$pDJBC?
].PF;IA;_'_~
~N+u)C1K9g?
l4__
D_"xIX
7Nj,q1j4x@
因为阿里,所以西藏。'~wxMyNSD
*~3q#X v9H$I(@
Q2Zv
ix7k3h~`L~JM
三、阿里,我们回家的路4^g
]#P\+Vr
-bl w6VR5c
oCeI J
gE?Z^&J/q
"NEJ'K)j*Cx2?i
0C;I n5@A8cob
g#E7vr.nRy
K2ETQ6s+d
12年前,朱哲琴的一曲《阿姐鼓》把我引入了对西藏的无限遐想中,于是赶到解放路新华书店,花164元买了一张正版的《阿姐鼓》,闭着眼睛听得如醉如痴。那孕育出原生的、充满张力琴声与鼓点的天空会有多蓝?那孕育出如野马般奔放不羁生命的土地又有多广?这一梦,12年。虽然谈不上魂牵梦萦,但总是相思难忘。说到底,西藏的神秘无非在于两个方面:一是以独特的藏传佛教为主要内容的人文景观,二是以阿里为代表的迥异于其他地方的自然景观。对于藏传佛教所知甚浅,不敢妄加评论。但我也知道,晨钟暮鼓里,有生命的轮回;经声佛号中,是信仰的坚持。只是,我更向往阿里。蛰伏在城市的高楼间,生命失去活力,自由无法呼吸,横流的人欲中,自己都不认识自己是谁。就象狐狸所说的,穷尽青春的行走,只为了那些瞬间的化境,与自己的不期而遇。是的,城市的**中,我们失去了自己。看着鳞次栉比的广厦高楼,听着《怒放的生命》,会有一种想撕裂自己的冲动。当过江之鲫的游客充塞在前往纳木错的路上以及拉萨的大街小巷,只有阿里,还有一片博大的天空在等待着自由的灵魂——那里的土地高远辽阔,那里的歌声悠扬质朴,那里的生命自由奔放……
%R |2Y7?,F%fbz
Q;|rnT
那里,看得见神,也看得见神光照耀下卑微的自己。
(n&Lt
dAbzg-@
_H[
t.@Z)B
我想要怒放的生命
5c.v+Ur@
就象飞翔在辽阔天空vi6snL5]+N9i*E
就象穿行在无边的旷野
Ik(Me1SIHP"T
拥有挣脱一切的力量
JY0D2Q-q
3C'vcn!BSC-tT
我想要怒放的生命#|6d:hP+QL2ZW C
就象矗立在彩虹之颠
4K'n
eu2p
就象穿行璀璨的星河6wO}.im"y*Y
拥有超越平凡的力量
:Z-l9b|(kTpa"l }
Y*g|
I7?zHD;p
但是,阿里却是那么高远,似乎遥不可及。
/]v U"KO f
Le:Au~%d
30万平方公里的阿里(相当于3个浙江省),只生活着6万人口(相当于浙江省人口的0.13%),巨大的反差证明了生存条件的极为严峻,而平均4500米以上的海拔更是令人望而却步。但人烟稀少的阿里却有着自己独特的风景。美丽绝伦的雪山,令人惊艳的湖泊、没有尽头的草原让人心驰神迷;古格王国、班公错、扎达土林、当惹雍错,还有那心中的神山岗仁波齐和圣湖玛旁雍措……对于追寻自由的灵魂,对阿里的痴恋无疑是发自内心的,对阿里的向往是一定是源于生命的。那是西藏真正的灵魂所寄、膜拜之地。
b ~5ys
E+`x ld{
4{2b$utP$f!}.dMj
遥远的阿里,只藏在能读懂她的人的心里。所以,真正遥远的,不是我们与阿里在时空上的距离,而是我们心灵上的距离。FEfz[l!~ d
g0r*[t(|n
滚滚红尘中,还有什么让我们有磕等身长头的虔诚?8P:w@5E+zm(dFEx*o
恋恋物欲里,还有什么让我们有风马旗飞扬的信仰?
pxKY?QF2wZ
@3v F*^$}
突然想起那夜坐在沱江边,面对灯红酒绿的凤凰城,我竟然感到手足无措。也想起了在歌舞升平的四方街,绝望之后我唯一能做的事,就是在客栈里闷头大睡。当丽江、凤凰之流为了金钱迎合着铜臭而不惜彻底抛弃自己的本真、花枝招展地大肆招徕万千游客**自己身体的时候,我不知道是应该哭还是应该笑。丽江,请告诉我,纳西族那喜欢溜鹰的男人在哪里?我想找他;凤凰,请告诉我,沱江老渡口上摆渡的翠翠在哪里?我想见她。/H Y;C ]J`2O`s
]
@k2Ba8R6m
不怨丽江,不怪凤凰,
~&b.fhSG
是我自己,走错地方。TI/Xm3cUj
w0LV3~wu$H
没有了根,失去了本,回家的路,谁还记得?4wS|3V xos
%IeJ8Q!]6rle
只有阿里,只有遥远而神圣的阿里,沉默不语,坚定着自己千万年来的自由、博大与庄严,谁都无法改变。也只有在阿里,我才真正明白20年前就读过的庄子在《知北游》里所说的“天地有大美而不言”是一种什么样的境界。如果只是为了那片蓝天,我想我不用冒着危险去阿里,拉萨的天也同样的蓝。但是,蓝天之上还有神明。在拉萨,我只是一个游人,逛逛大街,看看辩经。而行走在阿里,为什么、为什么热泪却不止一次,突然之间就盈满了我的眼眶?
Ge'v.Y
_S-q)i4?Z
+{fT3jUo
四、遗世的高贵——当惹雍错
6UL'NMb9J+r
-};|I!L Ga1P
8T
H$Yl9r
自由户外活动版曾经转过一个帖子《中国最美的地方排行榜》,其中五大最美的湖是青海湖、喀纳斯湖、纳木错、长白山天池和西湖。对于还未去过的青海湖和喀纳斯湖,我并没有什么遗憾,因为有一个最美的湖,已经静静地卧在我的心里。她深藏于藏北高原的深处,几乎无人知晓,那天,我一直和她相守,听她与我轻轻耳语,恍若前世的梦,终于在今生相遇。B0[gO(qlg
P(}%BP9T'[&D:f
初见她的那一刻,我被彻底地击倒了。阿里所有的苍凉与美丽,阿里所有的人性与神性,都在那人迹罕至的当惹雍错,得到了集中而完美的体现。高高的雪山在远方静静守望,迢迢的草原在身后延向天边。雪山草原之间,一湖湛碧无瑕的当惹雍,清丽的象纤尘不染的处子,脱俗地闪耀着神性的光辉。千万年的涌浪在湖边堆起的石岸,把岁月的风霜刻在她的身上,改变着她的容颜,却永远都无法改变她孑然遗世的独自高贵。人世间所有的悲伤与痛苦,红尘中所有的快乐与幸福,在这片净空下、在这碧湖水前都化为虚无,化为一滴情不自禁的泪水。潮起潮落,她只与心相偎;沧海桑田,她只与神相守……p9E.X)Ox3`+v,s@'o
]
h'TCDW
!JxI$E,vz,e.S
当惹雍错,在你身边,我没有任何的言语,只是这样地守望,守望,一直守望,直到天荒了,直到地老去……
"V:`T(hpo_8c
heAA{o4X
*Rd"q2l]Ax%Uj
3AVB"rOQjX(r
#U6gI Ywq
W
[rb.SQ
)iKB1Ul
6v1Q1UE_]+awze
+a+`/F"n9y0A
W;a,d_X$_kpK%u
我不知道仓央嘉措的情歌,是否就是为这千年一次的相遇而唱?#f RZ$]"L$}
tIK0z'r_N"f
m.x6Da}3mm
YH4J-W$U
EQO2P)U8\P$L
i`/U([^A#T9W8m,H
;M]#u,Q$TgPoc
{z'H"`&I
f
M(XP|ti
第一不见最好~ir!f5] m2el7Z
v2o8`lf2a"Z
(P)c"Et){'[xM
Gq]4g$t+_
AP
!ks N;dL0zZs
免得神魂颠倒+l.tWp(x}H f1\
9g._b^.Q[,?biS/?
;d3?1c)O-AM
8CVu+QJN"Ih
6B |!_3u
^oP!no`kf
第二不熟最好O2m6rrpW3HW\u
jsX@*J
hf
YoH,Q7\Aw
0L`m!^p"e3e/_"mhm aW
Z;Km'nvfM
免得相思萦绕X
Les@FO9X9@R
iO Fuv
Pg
B5Av rci'{t
f/aq-N.a X:B&W
8|n@l8}x
j Xkl,v,@!x[M
o8L1P{;^ak?$z7j
(hY*J*} m8g)PI!a
:A6~Xv3`,} q
n!FoF r%a-b5k3Z
那一定是天神遗落在人间的最后一滴晶莹的泪。
S)Q3^Q!]
9VN%` u#s l
d/Q6Nh.^/H4t
cc}:h8H @n
b0hNO4BFslU&M
她落在人间,我藏进心底。MF(Z8_M%L
/p%c#n3f#Ub
五、感悟阿里
)@g ]2z?e3|D
6]%A.ju8K
-E.[%S f,b7Jk^-QF
@5~
Puk!}C2I7TsS
有人说大北线没有风景,的确,除了古格,没有一般人所理解的收费的常规景点,但对于一直行走在路上的人,只要心里还有感动存在,那大北线上处处都是绝美的景色,恢宏的阿里敞开博大的胸怀,接纳真正能读懂她的人。天高地远是一种辽阔的美,衰草连天是一种苍茫的美,连绵雪山是一种高峻的美,高原湖措是一种惊艳的美,蓝天白云是一种纯净的美,苍鹰翔空是一种孤傲的美……“路”在很多人眼里,根本就算不上景色,但大北线16天,我拍了很多“路”的照片,只因为特别喜欢视线里那种天地相接的苍茫感。被车轮碾压出来的所谓的“路”迢迢地伸向茫茫草原那看不见的尽头,尽头是山,尽头是天,尽头是解脱的天堂还是不尽的轮回?而转头回望,也是茫茫地不见来时路。站在那片高原之上,站在那片天空之下,站在天与地的尽头,生命的短暂与渺小就会突然毫无理由地写满无助的心上,多年来对于生命“不知来由,不知去处”的感慨,行走在阿里的路上有了更为深切的体验。
F~(G/m)a4T
)C
`a"Tu5Hy9n"F
“有禅无净土,十人九蹉跎。”心愿所往,却为红尘的贪恋所阻,结果就象狐狸所说的,我们只能耽搁在**的轮回里。x8y8g)~y
3G|9n
ZcY3])aS
V
af)P2l
D0I8yk
六、古格风流h,a,]"N ]
n.FM
HA#x8e
s;Cnf3H
!d%dTH"B!pP
J:y0hl5}
在遥远的阿里,有一个地方叫札达。
Qah.l*Gq
}9q$h,B8\
{be4yH
i4oc+p^
在遥远的札达,有一个村庄叫札布让。
/m^ p.si
#J_!M%t*r
w
Sq2e0~iQ+C
_*^
[_v(]v
在札布让村那高高的土岗上,有一个神秘的王国叫古格。q4e_:Q;d8O
*y*oa w
t)|f
'xQ/Ua#Dj\0t
OW(_E
o/^L
V;U)tVB*~w
N0W!e:^(j,F.K
_3{4M
{:zrT%tJ
a D@
n
S1W,fs"u
1000多年前,吐蕃末代赞普郎达玛的王孙吉德尼玛衮在内乱中战败,带百名随从仓皇流落至此,得阿里地方势力相助,夯土为墙,掘穴为居,渐聚10万之众,由此裂土为侯,封疆为王,古格诞生。在那片孤寂荒凉的土地上,你不知它因何兴。只有静静流淌的象泉河,听过它曾经响彻云霄的经声佛号,看过它香火缭绕的鼎盛八荒;
T)N4I1\+e7g
*E
HW$~%p'Y!}
2Q ei$C0o7b4\
~Ln8WCIah
:f9Vw!H
],z_
)}}
N G:a$uk1e
4B(h#u9p2V DSR&a
o:kF2Np5mQ(\
H}
380年前,沿袭了16代王位的古格王朝战乱又起,邻近的拉达克人发兵入侵,曾经的繁华顷刻间灰飞烟灭,曾经的荣耀刹那间褪尽光华,硝烟散去,辉煌的古格文明只剩下一堆雨打风又吹的废墟。在那片天遥地远的高原上,你不知它为何亡。也只有静静流淌的象泉河,听过它国破家亡的伤心哀号,看过它悲壮灭绝的离散四方。
(A]X.l+rd
!GaQE"\7W(mF
c*aTc|0A$hZ4u0s0s,Z
/e1~3s)f:h$zo[2R
|g7dL#A\0qJ&j
^
!d;{ WN}7J