标题:
[转载]
最倒霉家庭
[打印本页]
作者:
红尘迷漫
时间:
2010-4-14 16:45
标题:
最倒霉家庭
这个住在窑洞里的家庭实在太倒霉了。用女主人韩爱平的话来形容,差不多每刮一阵风,都会刮到她家。
: W0 _2 P/ E" U: d
www.xmjeep.com( W1 o: D) z2 x( A
有人用32个字的简洁语言,就讲完了这个倒霉的故事:“高长宏的大儿子注射乙脑疫苗后,得了乙脑。小儿子喝了三鹿奶粉后,患上结石。”
7 {# j: h3 r+ @% x% K* swww.xmjeep.com
1 U9 ?- _/ c$ E2 Y% G厦门越野联盟
短短的两句话!
www.xmjeep.com# v& @3 U R+ L( z: T5 Z7 ?. u
0 q+ I1 U8 w4 B. W- h5 X
可只有从太原坐上大巴,走高速路、柏油路、搓板路,换3趟车,再走一段灰尘能淹没整个小腿肚的山路,坐在山西省交口县回龙乡高长宏家掉着墙皮的窑洞里,这两句话的温度才算刚刚升上来。
6 i# I" V7 @2 ?" Y8 o
- l8 o6 w, {6 o* I9 S z7 q/ m
再多一点儿耐心,等到两岁零一个月大的伟伟午睡醒来,9岁的壮壮放学回家,揉着面团的女主人打开话匣,男主人熄了烟,重重地叹气……
www.xmjeep.com; r ~; j* v5 d3 K* M# w; L. ~1 n
7 I' g p, Z: f4 Y: ?& K
这个倒霉的家庭的故事才开始清晰起来。
! b' J, s/ c. f0 \
www.xmjeep.com; D8 {5 o5 G) g
希望破灭
- m( E4 I+ p& W9 q1 S6 e& C
厦门越野联盟 f& V f' L" M3 Q
倒霉的日子是在2006年的夏天第一次找上他们的。那年7月9日和17日这两天,在乡镇卫生院的一间房子里,一个漂亮的女护士站在一只大冰箱旁边,给高长宏和韩爱平的儿子壮壮打了两针乙脑减毒活疫苗。
www.xmjeep.com8 ?6 B; ?) }5 ]0 ~
9 C) t8 o; I A c2 p
这个4岁大的孩子已经连续4年来打疫苗了,更何况这一次,注射疫苗的通知是乡镇卫生院和壮壮就读的幼儿园发出来的。这夫妇俩“从没觉得有什么不放心的地方”。
1 M, S* |7 R0 I" N0 E2 n+ j
3 `3 A, Q5 a1 U( ~/ s
他们有很多事要打算,没把这件小事放在心里。事实上,这家人正在接近他们“盖4间平房”的家庭梦想。在他们租来的窑洞一角,一本杂志里夹着一本红存折,上面存着5万多元钱。
) X7 P! x1 A2 H _" _( R4 J, |厦门越野联盟
% o/ ]! h* U7 y6 [: F厦门越野联盟
对这个家的想像早在几年前就成形了。当时,新娘子韩爱平还住在100元钱一个月租来的窑洞里,唯一的家电是一台洗衣机,但她心目中早有了“真正的家”的样子:4间平房的墙,漆上淡淡的苹果绿;床上铺上小草刚破土时的那种浅绿色被褥,院子里种上青菜和能美容的芦荟,再养上几只下蛋的鸡。在绵延起伏黄土高坡上,韩爱平还设想有一个漂亮健康的孩子,追着鸡乱跑。
& [, V& m* [1 _. e3 T厦门越野联盟
3 A) n1 b) G+ h) O* j7 m( kwww.xmjeep.com
2002年5月18日,儿子出生时,有5斤6两,夫妻俩早早取好了名字:壮壮。
j- s7 Q: n' V+ K4 h8 \1 v _
www.xmjeep.com: \6 }) `/ N, u. d
这孩子又聪明又漂亮,有一双亮晶晶的褐色纽扣般的眼睛,走路、说话都比同龄孩子早,“两岁就能背唐诗,3岁能讲故事”,大家都叫他“灵蛋蛋”。韩爱平想好了,只要孩子能考上大学,她就是“捡破烂”也要供他。
7 \/ V8 C3 {; n% ^- }5 `
0 p4 Y- C. e/ [% Q3 o
他们希望壮壮能“一辈子壮壮实实”,却没有想到,倒霉的日子已经顺着针管进入他们的家庭。
+ |$ i% B+ I( h8 ]7 B7 R+ T$ O1 o
/ g2 z0 C; E' H- H/ C
一个多月后的8月24日,壮壮突发高烧,到第4天凌晨,口吐白沫,鼻子流血,四肢僵硬,“像中毒一样”。从没见过这种场面的夫妇俩吓坏了,高长宏使出在铁厂搬钢块的劲儿,把孩子僵硬的身体扭成U形,连夜送往山西汾阳医院。
' |) v/ d+ \* p2 e& t2 }www.xmjeep.com
' A9 e% s7 W- H1 K
医生让孩子弓得像只虾一样,从脊背抽了些脑脊液,让高长宏立马送往太原的大医院化验。担心自己在车上睡着,几天没合眼的高长宏把这支试管夹在腋下,掐着自己熬到了太原。
- ~1 a+ Y9 @8 ~5 z3 E; Dwww.xmjeep.com
( g. H9 M( c8 y- `/ ^( c厦门越野联盟
化验的结果显示:血、脑脊液检测乙脑IgM抗体均为阳性。壮壮被转到山西传染病医院,医生的诊断是:流行性乙型脑炎。
" v! ]- ~# [. q3 w& ^5 v- y
, i& @8 C5 x# \* l- V
孩子身上、鼻子里、嘴巴里都插着管子,快速进药。高长宏不停地跑来跑去,买药、交钱。为了到省药材公司买一种“进口的祛痰药”,他在医院门口怎么也打不上车,很多司机不愿在传染病医院门口拉客,他干脆整个人往车头上撞,才算拦下一辆车。
9 K2 j& }+ _1 {' i6 M
3 _$ |2 Q6 y; M厦门越野联盟
可壮壮越来越“不作数”了,他徒劳地在空中挥着手,找不准奶瓶的位置。挠他的脚心,他不知道往回缩。
www.xmjeep.com: r% w; r0 m1 b" u
# @+ O, t1 T) ^# V3 A8 I
孩子渐渐陷入昏迷,夫妻俩捏着孩子的手,不停地讲故事,高长宏甚至学了好几个小时“知鸟叫”,企图唤醒他。
www.xmjeep.com* t, L. @# [& y% N0 ]1 x. i
7 f% l) A0 u, Y
接下来几天,孩子抽搐得更厉害了,“哪怕一根头发轻轻落在他身上,他都会缩得更紧,更硬”。医生下达了《病危通知书》。夫妻俩听到了“孩子双侧瞳孔等大等圆”这样的专业术语。
- w% E; _% R+ a a% ]/ E( c6 G
' ?8 @* c+ v* O$ G4 H, w1 d
好在,壮壮最后睁开了眼睛。但细心的母亲发现,这已不大像以前的壮壮了。
( ~. B" J6 D$ Z. u9 I* nwww.xmjeep.com
6 Y8 c5 |) |8 y0 I* I
希望再燃壮壮变傻了。
* x! Y) ]) [5 q* o! G
厦门越野联盟: n" q h' `8 X
他学着跳橡皮筋,只学得会跳前面两节;他跟小朋友扔沙包,总是上来就被砸中;他跟人打一种叫“拉毛驴”的牌,一次也没赢过;他看《葫芦兄弟》不下百遍,可只会哼“啊——葫芦娃”这一句主题歌;23个声母,他学了5个多月后,还没记住……
4 ^% M0 r$ J2 e5 j) r) V8 M! Q
厦门越野联盟$ y. D! O3 b0 @8 p0 v. y2 b
韩爱平也不是以前的韩爱平了。以前,她爱看言情小说,每天都要涂口红,但现在,经常一整天忘了梳头发。她每天都觉得“不得劲”,心里“空落落”的。她常常丢三落四,刚给壮壮穿了袜子,又去拿袜子。
( d, t! W% J/ o, S厦门越野联盟
4 e; G; X, P6 P+ P6 [
她请风水先生看风水,尽管那不是他们的家,只是租来的。她甚至请一个算命先生给壮壮取了大名:高智强。名字里有个“智”,这让她心里多少有些安慰。
4 v$ W8 f6 J) O5 z k2 X* W
, @7 j& J% v- a
只有抚摸壮壮小时候梳着“锅盖头”的照片,夫妻俩脸上的笑容才会慢慢荡漾开去。小两口儿商量着:再要一个孩子。男女不重要,重要的是孩子要有出息,“能在父母百年后,照应哥哥”。
" C7 N0 t* V/ _: r0 v6 w' `3 P
www.xmjeep.com1 J0 ^ X: e0 s* e! y y; E" ^
不难想象,高智伟来到这个世界时,不是偶然的产物,而是一场精心准备的结果。
: n# }8 s g3 Y8 W* r7 o
www.xmjeep.com' p$ L: L. H! |+ a9 v4 T
为了讨吉利,这对夫妻在床头贴上一张一米多宽的《好日子》画片,画上有喜庆的鞭炮,4个穿红肚兜的胖娃娃一派喜气,身旁都是金元宝。这张画包含了这家人对“好日子”的所有构想。
8 d0 i* h# q, T) U; G6 i; m ?
7 l: [, k( u7 b4 D厦门越野联盟
2007年农历腊月二十七,伟伟出生了,又是个儿子。高长宏特意给孩子穿上新买的寓意“健康百岁”的红肚兜。出生第3天,伟伟才睁开眼,这让夫妇俩着实担心了一把,他们“再也经不起第二个孩子的任何意外了”。
3 ~9 L; D4 h8 {
; ]; g% s% H p, @- z厦门越野联盟
韩爱平没有母乳,孩子只好喝奶粉,他喝到的第一口,就是爸爸冲的三鹿牌奶粉。
: e9 }( I) v4 D) l2 Y9 l A- O
9 Z- ?2 s4 Y8 E
奶粉是在医院附近的商店买的,“这个牌子当时口碑很好,很多人吃,又是名牌”。从此以后,三鹿奶粉成了伟伟的主食,最多时,他一天能吃上近1000毫升。夫妻俩信不过家门口那些卖跳跳糖和小米锅巴的小店,专门托人从太原的大超市成箱地购买三鹿奶粉,108元一桶。他们认为,“大城市大超市不会卖假货”。
厦门越野联盟0 [' B; T( C ~* w' J7 X
0 \; q" O5 ^ h0 x) h* M; twww.xmjeep.com
他们很快发现,伟伟远没有哥哥漂亮,单眼皮,头发又黄又稀,顺着耳朵一圈脑袋上头发都不长。这孩子尿频,尿短促,嘀嘀嗒嗒的,总尿不尽。
% I! e$ j- R3 f! O
' e$ [$ A! W' ^( P
可这些丝毫没减弱夫妻俩对伟伟的希望。小两口一有空,就笑着畅想小儿子的“宏伟前程”。的确,他们已经很久没笑了。在韩爱平眼里,梦想又触手可及了:孩子长得像爸爸一样高,1.8米,还要有点儿“志气”,不说上大学,最起码要有门手艺,这手艺不是裁缝、开车之类的,而是跟电子化、电气化相关的“高科技”手艺。
* O; h9 C/ B7 l
$ w6 t4 n0 {9 _) e2 b
而且,这些“梦想”在壮壮发病时,被夫妻俩看得更重了。
( x2 z9 {+ Q. ^
厦门越野联盟" m( T1 c8 g( k4 @ ?+ T
在这个《好日子》的图下面,壮壮又抽风过两次,醒来时,连舌头都咬破了的壮壮,只是说“刚才大脑一片空白”。
' \ M2 y/ u9 F: l3 ^/ a
2 i. C4 ? Y) k* N2 _- B: L厦门越野联盟
淘气的男孩子们常常“捉弄”他:怂恿他去亲一个漂亮的小姑娘,他真的亲了,“高智强和女生好上了”的传言在小朋友中传开了。他还被一群男孩子怂恿着去偷果子,拿打火机上山点火,从很高的台阶学“蜘蛛侠”往下跳……回家时,他的脸上常常被抓破了,可他从不跟大人说,他怕失去仅有的“伙伴”。
1 Y2 t$ P2 a. P) w a( }3 d' k0 r3 |厦门越野联盟
% X2 h; t6 W( V4 V0 _6 X
壮壮脸上的伤疤每多一条,韩爱平对伟伟的希望就多一分。
& G0 p# {0 h1 _* d& O3 O
( k6 q' b5 x, F
有时候半夜里,韩爱平会突然神经质地坐起来,盯着大儿子的脸、手脚,看“有没有扭曲、变硬”,一看就是一两个小时,她觉得自己要疯了。
厦门越野联盟5 n' R: b" H" G8 y
$ ^- N. ~4 R5 e0 Y' E$ u" q
再躺下时,她只有一个念头:我只剩下伟伟了。
www.xmjeep.com& q1 ~4 G& r; w7 E
www.xmjeep.com/ u, r! e) w" ~! j
希望又破灭了
" _+ x" a6 Q; d. K3 p7 ?
厦门越野联盟- u5 \" O4 ~6 `2 Z0 a$ n/ c
这一次,倒霉的日子是拌在三鹿奶粉里来到这个家庭的。
www.xmjeep.com8 b) C. }: X% ^5 k6 U$ F' k
9 X; [9 T1 J$ f. Twww.xmjeep.com
从伟伟出生到现在,这家人就没离开过三鹿奶粉。这间窑洞里,它无处不在。伟伟吃饭用的小黄碗和奶瓶、小白勺,是买三鹿奶粉时送的。吃空了的三鹿奶粉罐子装着豆子,三鹿奶粉的大纸箱装着鞋子,一只被咬得沾满口水的三鹿奶粉罐,被伟伟在床上滚来滚去,那是他最心爱的玩具之一……
厦门越野联盟7 @, }) A! M+ g$ U' n. U8 s
' s7 e2 t2 U! Y% N+ N: F
更根深蒂固的是,三鹿奶粉的阴影留在伟伟的肾里。
厦门越野联盟0 z" v( Y, T0 p
0 U6 m3 x: m8 H' w/ \7 \
高长宏一辈子也忘不掉2008年9月16日那个夜晚。他甚至说不清伟伟出生的阳历生日,却记得这个日子。
8 K1 \6 g4 t/ ?
- n1 j/ `% w& ^ d0 {$ }
这一天,在工厂休息的高长宏从电视里看到,中央电视台新闻联播公布69批次婴儿奶粉含三聚氰胺。他赶紧给妻子打电话,让妻子打开电视。
2 F0 t$ p' l5 N, x$ z# |厦门越野联盟
( L2 V- I& H: |
此刻,高长宏的手机不断有朋友的电话打进来,电话里家长们急冲冲地问:“看电视了吗,你家孩子也喝三鹿吗?”
. K# k& n, ?1 o ]( `. P1 D5 v4 [www.xmjeep.com
5 S+ ~$ z. Y" ^www.xmjeep.com
韩爱平立马打开电视机。电视机是高长宏亲戚给的旧电视、两个废弃的电脑主机组装成的能上网、看电视、打游戏的“四不像”。
1 F8 [0 Q! i; p4 B: k$ `
2 {- K' k n0 ^5 P3 Z' N& F' w
新闻有点长。韩爱平呆呆地站在那里,一动不动,“头轰得一声响”。
h( g$ V1 V$ `
: a$ @' [. [) gwww.xmjeep.com
没多久,高长宏赶回了家里,他在约10米长的窑洞里,来来回回,走了整整一夜。
8 H5 F- Q" a6 Q+ E
2 m+ e- J" Q/ h; l4 O
第二天,他们抱着伟伟来到了太原。他们一进儿童医院的门,惊呆了,人山人海,从院子到大厅、走廊,全都是抱着孩子排队做B超的家长。
, a: a; i, \8 c5 r
1 d1 i9 J6 x4 D+ p1 }
高长宏把母子俩安顿在医院附近一家每晚50元的旅店。让他们惊讶的是,这家旅店住着全省各地来的、吃过三鹿奶粉的孩子和家长。有个家长摸着伟伟的头说,“我的孩子也不长头发”。
; v% B3 ]& T2 N: p- S& \5 Y
( e, [9 ^3 `8 t2 h8 Q, ^
连着两天两夜,高长宏都没排上就诊号。最后一晚,他准备不走了,就守在长队里。
) u. w" k8 D `3 g; G3 B
厦门越野联盟& x2 t/ k9 }: W! P2 t' E1 q) q
因为人太多,担心出现安全问题,医院决定把B超机从三楼搬到一楼。高长宏主动冲过去,帮助做B超的女医生搬机器。医生很感动,说“你先回去吧,我保证明天给你的孩子第一个做”。
) m! n- w& x' \2 b+ j @
% U0 K0 O$ w* c# U7 U) c
高长宏还是没舍得离开长队。晚上,他买了两包烟,偷偷塞给维持秩序的保安,希望第二天“通融一下”。
8 U& z& [4 k& P" m: n( ~6 B2 S& k. }6 O+ f
- c1 G. q. T0 x, ?/ Q
第二天早上7时14分,伟伟终于做上了B超,结论是:双肾集合系统内斑点状高回声。大夫认为孩子营养不良,疑似“佝偻病、尿结石”,开了苏打水,让一个月后来复查。
www.xmjeep.com% V2 K7 R5 p1 L- x4 Z/ i- [) Z
www.xmjeep.com. u7 p7 J1 g, F# h
回家的路上,他们听到新闻说,国家对所有疑似结石患者免费检查。这让夫妻俩心疼了一路。
1 J+ {7 h* r$ A6 C0 U2 O9 E; n/ W& ewww.xmjeep.com
2 U& B; H8 a! I9 R0 c6 J
没几天,高长宏又上了趟太原。他拿着剩下的4桶奶粉去太原找到商家要退货,商家说货可以留下,钱不能退,留下电话,有什么国家政策再打电话。
3 `6 q$ y" y2 @: \' M
* t1 O# C3 o" I5 n& M
高长宏气不过,又抱回这些奶粉,愤愤地说:“孩子不能喝,大人喝!108块一桶呢!”
厦门越野联盟* P9 F! u: @& i7 ~3 J& U1 p
" a4 r4 P$ S' p+ o# @ G. |
至今,还有两桶在墙角放着。
7 X2 x( m3 ?4 o" f9 v) H7 M
% S7 `. V8 L, ]; z" {www.xmjeep.com
又过了一个月,他们没再去复查。高长宏所在的小铁厂被ZF关停,他下岗了。
$ M" D) G" O$ V6 ?9 j: t' O厦门越野联盟
0 Q& z3 x9 r5 T. }
回忆起这些时,正擀着面条的韩爱平突然捂着脸大哭,全然不顾手上沾满面粉。
Y9 w* s l2 Z6 m
" a, e, u; \6 {4 n0 r) `
“怎么轮到我家烧香,连庙门都关了!”她花着脸说,“我家太倒霉了!”
7 a+ s3 R3 {0 R
# L6 a' X5 h1 @8 h2 W; P N厦门越野联盟
不放弃希望
& ]" M* j: S5 R2 h9 j9 B厦门越野联盟
: m. M8 z _* K4 V9 g, i% m: Uwww.xmjeep.com
如今,壮壮上了小学,伟伟的饭量也一天天大起来。
厦门越野联盟: E- z( j2 s5 Q! j* y
, V" W0 V0 |* l- ^
韩爱平不敢再轻易有什么梦想了,她不再对丈夫提“大学”这样的字眼,她只希望壮壮“不发病,细胳膊能长粗点儿”,伟伟“尿少一点儿”。
. I: _/ P5 ?$ r5 V, F
6 X8 J/ s& k2 Y! V6 ]% w6 H厦门越野联盟
一年多来,伟伟差不多每半个小时尿一次。屋里屋外,厨房的菜篮子旁边,房东的大醋缸旁边,院外的煤堆里,都有他的尿迹。
7 @. p6 W) r6 V: h+ r
" p" h# ^* I+ j8 s i {
晚上睡觉,韩爱平要起夜三四次,用玻璃瓶给小伟伟把尿,即便如此,早上起来,近一米宽的隔尿布也会湿透。每天起床后,她雷打不动的工作就是晒花花绿绿的尿布,绳子足有4间窑洞那么长,这些尿布占了一半。
- [* [" }7 x( i$ \# w' I& n/ x; o
& u& n; U9 ~7 h4 x* o& Q1 \# i% D
喝了7个月三鹿奶粉的伟伟还是很迷恋奶粉,他只有叼着奶嘴,喝足了奶才肯睡。
/ }( c( Y; h( G4 [
" a0 M6 P2 [! r4 A; X9 p
韩爱平不再相信什么大牌子,也不相信任何一家商店,走到哪家,碰到哪个牌子,她就买哪个。她选择400克一袋的奶粉,价位都在25元至28元之间。但她还是放心不下,又花200多元钱买了豆浆机,打算用豆浆替代牛奶。
, C9 ?+ F& Q. S0 W. h
. _4 L* r& m! R5 `3 i( @. X
总有些时光,这个母亲会忘掉那些“倒霉事”。比如晚上,两个孩子坐在家里唯一的一只从垃圾堆捡来的沙发上,看《喜羊羊与灰太狼》,高兴时,两个相差7岁的孩子会扭作一团“羊毛”。
) W8 M$ O2 j& o, ^" V( O! G8 o
4 t4 `3 [' R; d1 ~6 A
周末,孩子们在院子里骑买奶粉送的一台破了一半方向盘的扭扭车。哥哥“很神气”地开车,弟弟抱着哥哥的腰,坐在后头大笑。孩子的笑脸感染了她。可不用多久,扭扭车就把伟伟的尿带到哥哥衣服上,带到院子的角角落落。
" V( E& b% a* t+ p4 E! }) }
7 q2 _! h8 \- `厦门越野联盟
韩爱平不得不给他们换衣服,洗衣服。很快又是一轮的换衣服,洗衣服。洗衣服是她每天的工作。
: }+ Q, \5 T( j. q7 q
6 U# [% z1 P& C+ B& T2 A
有时候,洗着洗着,她会哭。她觉得自己大把的青春就这样没了。家里没有闹钟,她也没打算买,她说,那“滴答”声是一种煎熬,“这10年过得像几十年一样长”。
7 d: C; I& @8 K, ?( I2 b
0 B9 p0 Q' Q9 @' X3 [
她想过死,可那只是瞬间。“死了是痛快,可俩孩子怎么办?”她还得尽量把日子往红火里过。
0 K: g* P3 E* ~$ A' E# |! l
; v3 s5 B' \" ^
乡镇卫生院与小学在同一条尘土飞扬的土泥巴路上,两者相隔不过100米。黑瘦的壮壮每天都在这条路上跟同学们追逐、玩耍。他从没意识到,他的命运与这里有什么交织。
' X: `- e, Y, _9 Z. @# K/ ^
! Y h6 M( ?+ b9 L) n. @8 O; Z
壮壮从来不知道自己有病,可连学校门口卖泡泡糖的商贩也看出了壮壮是个“笨孩子”。壮壮的功课很糟糕,背课文常常“背一句,丢三句”。别人5分钟能完成的作业,他至少要半个小时。讲故事比赛,他总是“从前从前”很久,然后一两句话就讲完了。
& E7 Q5 y7 _- V8 G
& G$ W' y. J, Q' W+ T- M# X) H5 [厦门越野联盟
最近,这个梦想着当奥特曼的9岁的孩子正在学4位数,他念4050,不是念成“四百五十”,就是念成“四千零的五”。
9 I( |/ h* M0 u
* S$ T2 Y* A3 L$ K1 R
如今,韩爱平最担心的是,像电影里的片段一样,自己老了,壮壮大了,在结婚那天抽风,新媳妇跑了……
www.xmjeep.com( ^) u5 L2 M! v9 `' S1 F! A0 P8 x8 T
0 Z C" u( @" Z, J) H; v1 [厦门越野联盟
像天下望子成龙的母亲一样,这个初中文化的32岁女人并没放弃过孩子。她会给孩子叠千纸鹤,每天晚上讲安徒生的故事。孩子熟睡了,她默默把15只**的铅笔削好,放进印有太空图案的铅笔盒。天麻麻亮,她就会叫醒儿子读课文。
9 L, ]+ k" \6 Z8 J
2 g- A$ X& M8 S$ a4 e9 ~* T
3月26日清晨,灯光洒满了这间窑洞。壮壮在灯下读书,妈妈在灶头捏馒头。
) J* Z% t5 N' e( C% h' J
$ N# X# C+ |# y+ I' @! |- f, K
他结结巴巴地读着《北京亮起来了》:“长安街华灯高照,川流不息的汽车灯光闪烁,像银河从天而降,**城楼金碧辉煌,光彩夺目……环形路上,一座座立交桥犹如道道彩虹,街道上,照明灯、草坪灯、喷泉灯、礼花灯,装扮着美丽的北京。”
/ g& O F* e9 m8 Z3 r( v8 ?: g
* e( o( S; [1 q% L' o% @- x* D
一个北京来的记者留宿在他家里。他问道:“阿姨,北京真有那么多灯吗?想都想不出啊!”他的眼睛熠熠发光。
1 ]$ K7 S* c# v9 d) \: J W
Y; W' ^6 V) _5 j$ D: M. Wwww.xmjeep.com
开始绝望
4 B5 r2 s6 g' n/ W
+ h* \! P- v' `! p4 y
因为发生在两个儿子身上的事,韩爱平越来越迷信了。丈夫出门干活前,孩子在身后大声哭,她都认为是很不祥的预兆,会担心上一天。
2 E/ R; l0 P5 D: t, H
8 r3 z9 e, P9 a! B, p6 r
那天夜里,高长宏偷偷跟妻子说他想下矿井,“每个月能赚好几千块”,韩爱平像弹簧一样从床上弹起来。她不让,哭着喊:“这个家已经支离破碎了,再经不起一点点风浪!”
www.xmjeep.com' ?# `. f! |, X5 D3 u2 s
% ]8 z: X. N$ ]. N+ |: _# `: K/ x$ O厦门越野联盟
但是这时候,连下顿饭的面粉,都还不知在哪里呢。两个孩子,5年的光阴,早已稀释了存折上的5位数存款。如今,红存折早就找不到了,韩爱平也懒得去找,那里面只有几十元钱。
; g! M6 w/ W( c" Z7 f1 `
/ J: T. m2 }7 [厦门越野联盟
下岗后,高长宏四处找活儿干,修个锅(电视天线),修个车赚上三、五十元,有时当当搬运工,能换回两包烟、几筐煤。
; j; U: N, q1 Z1 F
1 a& b6 v7 f# G" r/ S
回家的路上,看着墙上白石灰刷的“平时注入一滴水,有难时拥有太平洋”的保险广告,他突然意识到自己的梦想真的有“太平洋”那么远。距离他最近的愿望,是赚到当月的饭钱。他的口头禅是“这年头吃一口算一口”。
8 E' x* w& G7 h* ~* g
7 z! j7 d% h" a Q# _* U
他很聪明,他甚至申请到了“发动机助燃增压装置”的国家专利。他会修车,可小煤窑都关了,货车很少。他会修电脑,可临街门面房房租一年要5000元,“贵得吓人”。为了讨生计,他甚至去了趟灾后重建的都江堰,力图找一份在隧道开铲车的工作。可工地拖欠工钱严重,他只好悻悻地回家。这一路,他“浪费”了1000元。
. C& H, O* X! {2 c厦门越野联盟
& p5 ~8 O" o/ [5 F' @/ @* M
他每天起床的第一件事,就是跑出院子,看山对面被关停的小煤窑烟囱是否在冒烟,马路上的大货车是不是多起来了。那意味着国家的政策“松了还是紧了”,他能不能再回到铁厂开铲车。
3 @( D+ A6 Q5 p
: Q" G0 u/ O# H4 d/ g
今年春节,这家人只剩下50元钱了,连包饺子的面粉都是找房东赊的,房租已经欠了大半年。除夕夜,韩爱平在窑洞门前,糊上手机充话费免费送的大红对联,把50元分成两份,压在孩子的枕头下,向“列祖列宗”说了很多保佑孩子平安的话。
, ]3 X7 X; i( \
& ~4 ^$ k0 L. M9 g; a
正月里,俩孩子四处拜年,靠亲戚给的压岁钱,才算把“日子续上了”。
: ~+ K4 R# _8 P3 M% ~$ t: o
! D3 @$ j" ?, f/ p$ S- K( F3 E厦门越野联盟
韩爱平开始常常感慨这个世道的不公。汶川大地震,他们家捐了500元钱。丈夫义务献血3次了。丈夫看到街边乞讨的孩子,会掏空所有的口袋,甚至企图收留孩子。
. c. i5 {* M& g
厦门越野联盟" D) C3 i% f n+ Q- ~: e
“为什么这样好心的家庭没有好报?”她靠着窑洞外的墙皮说。只要上街,她就买两元钱一注的体育彩票,试试自己的运气,可连着几十次,“一次也没中过”。
* l( l$ f3 n8 ]" T5 [
& \, p. b/ d# F2 Q( P
希望好像又来了
厦门越野联盟4 Y/ j4 k# `0 j) ^
2 H# h H9 o* l
最近,随着这些倒霉事被媒体关注,这一家人的希望一度又被点燃起来。
- _ l4 V7 C& ^6 M) o
- \4 h3 G' j0 g0 P; J" h3 s: M. v厦门越野联盟
夫妇俩通过网络,知道了山西疾控中心的陈涛安正在反映山西“高温疫苗”的问题。他们突然醒悟:“壮壮的病跟这个疫苗,可能存在某种相关性。”
www.xmjeep.com- X, w/ p6 S( w
( U8 [6 Z( f# b' n& `
高长宏把材料寄给了陈涛安。
4 f {' }5 T& N6 j% \/ j
7 N9 v1 X/ p* U5 P+ z( G' @ T厦门越野联盟
疫苗事件被报道后,一夜之间,他家的窑洞门口塞满了各种小汽车,这家人隐隐觉得事情有点希望的苗头。
! u" g6 I$ y. B. R
( T [9 D0 U2 Z. Y9 h+ d+ D+ E, D
慰问的电话、短信,高长宏一天要接几十个。有的短信是“四川广元人民支持你们”,有的是“我是一个普通的北京人”,还有的干脆说“我代表全国人民向你表示同情”。有的人表示要资助他们,希望他们公布账号,有个长沙大夫说,能提供帮助让两个孩子来长沙检查身体……
" B' \9 J! r4 ]3 N
+ A7 c/ e: [: Z8 L
甚至有人在电话里只说了一句话:愿上帝保佑你们!还有外国人用声调不准的中国话问候他:“你是高——长——宏?”为了这些电话,他不得不给他的“山寨手机”每天充两次电。以前一个月三、四十元钱的手机费,现在不到一周花掉了300元。
8 I; u6 e( `4 `$ I4 J9 }
8 |% N8 }& ]4 Y1 J6 Z* O* B
连乡镇上不太相熟的街坊都认为“这倒霉的一家子总算有盼头了”。他去街上的一家复印店复印材料,复印店的老板用沾着墨迹的手拍着他的肩膀说:“网上我看见你了!这回他们还不赔你个百八十万的!记者们都来了,别再让上面的给糊弄了!”
1 u1 Y t& ~+ O$ P& O5 g9 F
! v2 n; z8 h) J: i/ Q$ K- s' p# j6 o: U- ^
这个平静已久的家庭突然热闹起来了。韩爱平心思又开始活络起来,她问来访的记者,能不能把丈夫的专利写进稿子。这个女人甚至“妄想”,能不能跟县长提提她丈夫专利的事,把技术免费带到上海的世博会展出,那样他们的“日子或许会重新开始”。
5 d4 U; b+ y* z1 \2 r厦门越野联盟
' c" U, t% N/ v* Z' e0 s p
可他们很快就烦透了。
8 V* t# \' n( E, P3 n
7 G( W. X$ @2 D1 H( y
高长宏被记者反复追问,儿子是怎么发病的,怎么抽搐的,抽了多少次,还要仔细描绘儿子抽的时候,身体、手脚甚至嘴巴、眼睛、鼻子是怎样的,还有记者要求他“比画模仿一下”。
3 E7 z, v5 a( p
2 W! C& m. m* L1 _8 c
那些问题像刀子一样往他心窝捅,说着说着,他就会哭。电视台趁机把镜头拉得很近,他想“自己的脸一定涨满了整个电视”。
, u9 ?9 R i. e6 _% T9 } a
, c9 j0 t! ]) h
好几天下来,他一闭眼,满脑子都是孩子抽风的样子,他觉得自己要疯了。
$ k& ^. g8 B8 \$ _/ p
/ n) }' [% D' u; R/ z
后来,他也学会了看记者证,区别地方记者与中央记者。他拒绝了很多采访,可刚挂掉电话回绝了这一拨,就另有一拨记者架着机器,堵在他家窑洞门口了。
www.xmjeep.com: s, C2 Y" W8 F7 [& Y
: O: z% Y. ]% n" c2 J& g/ R3 ]( b3 R
让他担心的是,有的电视台记者跟着壮壮拍,镜头对准了学校、老师,他担心节目播出后,歧视壮壮的同学更多了。他也阻挠记者去乡镇卫生院“取景”,他担心得罪了医院,小儿子再也打不上预防针了。
www.xmjeep.com7 D% b9 @- H8 G6 p6 }8 O" ]* ?
: Z2 J! Q6 K/ t$ r6 {4 E4 @
“记者走了,农民还是农民啊!”他用因工伤被机器切掉一截指头的手抽着3元多钱一包的黄山香烟,闷声闷气地说。
厦门越野联盟2 q5 I' j6 u, x- g
3 [3 ^$ ^0 V+ P5 j6 N( ^- f
准确地说,这个农民汉子内心认定,真正能给他希望的是“ZF”。
厦门越野联盟/ r( d7 f9 [$ {# f
6 B+ I. `% o% R6 m
3月25日下午,距离这个窑洞近200公里之外,高长宏在太原的一幢大楼里,拿到了一份鉴定:得过乙脑的儿子高智强被认定为“不排除与接种疫苗有关”。落款是:山西省预防接种异常反应调查诊断专家组。
; p' k$ r' M/ ^
2 k* q+ m4 H5 g) H& q9 s3 F7 ^
这个两天两夜没合眼的汉子,在7页纸的鉴定书上,重重地将这句话用黑笔划出,墨水渗透了纸背。
# W" ?! a& s' n/ b) I
/ a v5 f+ b0 _0 a6 T
3月26日,ZF说要派人来跟他谈。整个早上,这个扛200斤煤毫不费力的汉子,坐立不安,小伟伟碰响了扭扭车,他就“蹭”地一下站起来,捶着胸口,以为ZF的人来了。韩爱平细心地蘸了点儿水,把头发梳得油光发亮。
+ f7 D$ F& M' ^& n
& v/ ]- T& m* n. g5 x* H# M* ], B
当然,高长宏也没忘记把蓝色的疫苗本、医院的诊断书等原始材料放在妻子陪嫁的大箱子里,上了把大锁。他说,本子被人撕了抢了,就完了。
3 ~+ J5 ^3 c9 @. z7 ~
厦门越野联盟1 Z. [4 v/ ~$ N" x( ]! L5 i- s4 ~8 ~
等的空当儿,他跟妻子猜想着几种可能,比如ZF会不会给他一两万元,让他带孩子先去查病?
' ?; P% z5 Y0 d1 k
% u9 D6 |1 U2 B& E5 V5 y5 c' x/ j% {厦门越野联盟
终于有辆黑色的本田车停到了他家窑洞门口。乡里的干部告诉他:不要接受一些别有用心的媒体的采访,别当了炮灰。另外,他要去太原,乡里派车派人,提供方便,“你的事也是ZF的事”。
& f; P& d. A$ p8 b, O" U
3 u# G) ~3 _3 L/ y6 w3 A0 n6 p
谈话间,小伟伟又尿湿了裤子,韩爱平一边忙着给孩子换裤子,一边忙着去房东的小卖部给客人买烟。
8 L2 H) u$ O# M$ X# i5 K0 G. T0 E( ?
; t2 H5 A* Y" k( w W; @; g3 ewww.xmjeep.com
ZF的人走后,高长宏显得很沮丧,这些谈话不是他期待的。又过了几天,看到卫生部的新闻发布会后,高长宏又担心,“这事几乎到头了”。
3 A& v! ^! u5 u厦门越野联盟
1 w. ]0 b' J: o* \: w
电视屏幕发出的蓝光照亮了韩爱平凹下去的脸,她好像突然获得了某种哲理:“每一次感觉天要亮时,就陷入另一片黑暗。回回如此。”
) B, x+ a7 C+ Z
厦门越野联盟8 B ]: h: O. E0 ]
尾声
& Z2 Q8 Y( p# ]/ l3 p+ R/ g& {
www.xmjeep.com- |+ f+ ]5 _7 O6 \8 }6 Y
如今,这个窑洞又冷清下来了。兄弟俩经常为了抢记者们留下的零食而又哭又闹。伟伟发现妈妈把记者带来的巧克力、饼干、果汁藏在坏掉的洗衣机里,就站在洗衣机前不走,指着空空的大嘴巴,哭喊不已。
6 I* [% Z# ~" V6 A& o+ D厦门越野联盟
www.xmjeep.com. i" X% ~/ l7 L- j+ _( _( p, u2 @7 W5 B
除了这些零食,那场突如其来的热闹并没带来太大变化。如果说还有别的,那就是壮壮开始在晚上偷偷问妈妈:“我得过病吗?为什么这么多人来看我,不看别人?”
5 v( ^0 C5 s% k2 L" }- f
4 ^& \9 m2 O3 N3 ]* D' k
韩爱平说:“不,你跟别的孩子一样。等你长大了再告诉你。”
6 |3 `# j: }7 e# `$ d a
4 j8 `( {/ M' F1 w$ T( c
媒体曝光后,连着好几个晚上,韩爱平等孩子睡着后在网上看新闻,当看到几个月大的孩子抽风后死去的视频,她再也忍不住地哭了。“那抽风的场景,真是身临其境啊!”壮壮最后的路也是那样的?她想想都害怕。
+ @& l7 F2 D2 W% A# B, rwww.xmjeep.com
, g6 E& H. o% d$ g/ {厦门越野联盟
如今,每次抱着小儿子,拿着蓝色的疫苗接种本,走出放着三鹿奶粉的窑洞,下山,左拐,再上山,到乡卫生院打疫苗,韩爱平一路心情复杂极了。她说,那像一场**,“不打不放心,打了更不放心”。
" j" f) N6 r; n0 F! q1 A& \6 G厦门越野联盟
# ^* M$ F, N. A# d- H) R- `
关于“倒霉”,这个女人最近也有了新的理解。她喜欢看央视12频道,喜欢看那些“无奇不有”的法制节目。一边看,她一边安慰自己:“原来我们不是最不幸的人。”
作者:
拉磨的
时间:
2010-4-15 13:25
看完只有一句话:cao TMD 当今朝廷
作者:
乐乐儿
时间:
2010-5-7 21:08
南平事件后40天内发生的几起的校园事件,让我们真的很绝望。为什么这些人渣还在这世上,他们应该下地狱,有的人应该下地狱,不是这些不能反抗的孩子们去受难
作者:
野松
时间:
2010-5-13 12:30
社会主义好来,他就是好啊,什么千古怪事都出现了。
7 J1 y0 y( ?; y! Q) ?
厦门越野联盟+ L$ n7 F$ i- Q+ v$ T& T
杀小孩的是该挨千刀的,可是在多的JC有什么用,什么狗屁倒灶的政策,后面的东西都不检讨。
/ R4 J, ]; K& r! T" }) g& p: W
0 F, {9 ~( F, {* S5 x pwww.xmjeep.com
我就和人打赌了,这样的事情肯定还是会出现的。
9 t% F4 `4 ?* e6 s+ vwww.xmjeep.com
厦门越野联盟9 G3 N2 a& c+ j% j( c
自己有病了,不看病,不治病,也不许人说。
& B; i) M. S4 b% J
; g" F. } s& A! ywww.xmjeep.com
领导的猪脑袋总认为自己是对的,是英明无比的。
厦门越野联盟3 |, X" G0 ^8 ~9 n E8 r" H6 ?
厦门越野联盟6 t9 T9 _" _1 B9 E. }$ g
总是这样下去,也会有人杀
的,早晚要连锁反应的。
欢迎光临 厦门越野联盟 (http://www.xmjeep.com/)
Powered by Discuz! 6.0.0