中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀& m. x5 r3 f$ \- ?0 `$ ^" R
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
0 y' `) B) K' p" Q8 d# J7 m N6 k
2 V6 m4 a( B7 A6 f8 N* s文/连岳 5 o, ?' R& ~# O4 A: L# ]5 C
2 }# \9 F5 I. Z5 Y( u0 S
一6 Z1 P- [3 ]$ h7 C
1 `9 C5 S+ W/ g. L( l2 p声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。厦门越野联盟: K2 d# |9 [0 ?1 w& w
* R8 u! N) k5 L: T5 r厦门越野联盟二
5 k7 U) m) d( y- hwww.xmjeep.com7 U. {' H) Y$ y* B* v$ A
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
/ U. U! A$ [0 C" K( s2 ~$ h厦门越野联盟6 O- t5 C* t' r9 q
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”/ Q* H* ^) H4 N- `
$ H4 \$ z& W- N
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
8 I' T- _9 A! [# |9 S/ [
$ }) b9 E' H5 v! ~* q迎着巨人走去。: g; ]& \- s8 @' ~$ B6 C
9 {% P7 N! w. c厦门越野联盟那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。厦门越野联盟" \5 A: k* R: p' O
厦门越野联盟' r1 f0 f- B; }7 ~
三: U: t6 w/ D6 i5 ]( B( G
) }* @0 d3 B4 a
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
) M7 o" T/ s' y, K3 ~, s8 ~厦门越野联盟
( O- H; \3 C$ ~8 cwww.xmjeep.com必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。) p' i8 N+ Z/ V
: D+ O$ C1 _& G8 s7 e6 _; Gwww.xmjeep.com**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
: A; X' S& `) g# u1 ywww.xmjeep.com
) R1 V0 M, H* T* q4 ?/ _' F2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。/ v1 k/ v* c! e
1 | C# l9 @" n, F4 S' b厦门越野联盟这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。0 \% F- U9 j+ p, B0 Y5 ~* P- L7 x
& ?1 S$ b5 q% x$ v7 F; g
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
9 W# d" r) X: }1 ~
5 W0 R" d% ^( a1 k8 h$ p厦门越野联盟看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。6 W% w: Z2 q1 g" y; y! M8 a
* p/ S! N( X2 X" ^! R* K
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。www.xmjeep.com7 a7 A7 q0 C9 m; h
8 P5 X9 A' F+ n1 y5 z% f2 I在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
K4 Z6 H2 ?9 B, c$ d" X& x8 z. V/ H
! H* `" p+ c, z& T, N3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
5 U/ i3 X6 s# r% Y; v! R0 dwww.xmjeep.com
* Z0 t" A8 o, h2 N随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
7 x: D( d+ v9 @; S: k# m9 N) k' _ P: l4 e( i
四
x; D# j/ s/ s! ^
5 l! `7 ? @( }; x0 g; n海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……www.xmjeep.com2 G+ p7 g: r- p9 K! i& O1 x7 H
* Q: i7 R7 u+ ^ g厦门越野联盟信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。/ n/ f* G% ]2 y5 I$ s4 _
8 P( T* ^: _3 S: ]www.xmjeep.com不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
0 E$ ~) H K" o9 F9 ~2 `* o/ B8 d' w) x8 r! J* F) R7 y' N" I! I& ]
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
1 E8 u( X& x$ u: u& uwww.xmjeep.comwww.xmjeep.com% l, \& f1 v8 H! X7 c
五厦门越野联盟8 ^5 d3 z4 \ G0 @
( ]+ P, h. t* S
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
" N# j5 x2 P9 i! @+ e8 h2 q
, s* W: W% ]% t3 a5 c2 b# e一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
+ ^, `5 X* ?, x. w+ J4 ?1 v5 g* d* ] G
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
$ t% L4 D' ] q" H$ k厦门越野联盟, o; x) M. V8 K% O
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。厦门越野联盟) A% N: Z9 t8 b+ f5 t, ~
www.xmjeep.com# e; \ q5 z; C4 j1 r
六7 _) @4 J$ C# }. G
www.xmjeep.com' w& U. u! [. d6 L
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
: y$ |- ?/ q/ _5 M8 z6 h, q+ ?5 I6 l% U3 y0 f
这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
9 p" u7 f- m8 m8 d+ n# ]' ?, u. n厦门越野联盟
5 n0 e9 O* m9 Y# s0 N* T0 a# x: `4 U这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
/ b& [8 [$ k- Q( m2 E* d( ]www.xmjeep.com厦门越野联盟' |5 x- o# a, c3 t3 V) d/ {
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。7 U1 K8 E0 n9 p3 W2 ]
" Z' c0 F m" d后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
* X' p6 m5 w" E2 z$ k- V7 [3 H- {9 e7 X s) Q3 n: O
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……% z/ D" O% |0 T* X, ^
9 t& n5 M4 M2 j
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。; u# f& P( r0 e+ i( M2 D
- F# p1 M' C% T6 H l
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。+ d3 K! `9 E0 d2 f7 R% B
1 b( I% b3 N( p0 i七* x. S/ ?. u4 U J+ i* \
厦门越野联盟8 _ Y6 M: F7 l$ V! n- T
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。8 G, T Q% P5 U
% X. m- X) k" g9 u: T2 ~厦门越野联盟奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
x* X0 x$ l, e, G( H5 Rwww.xmjeep.com
% h3 l1 o2 D! I3 G. m9 n3 ?, H此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。6 y4 H: Y( w% i0 q$ o7 v8 ^
) e9 `6 c3 A1 ~/ j+ u) j' L环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
8 x V$ _5 t I0 @. k
5 q9 T. O9 @9 T+ K, `! h2 h/ }; w我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
7 p5 Y4 S1 z N k: S1 u/ V/ z0 ?) e1 n& m( p7 t
八
9 n9 A0 h Q( N1 o1 l
- P' |# i% t m% Y$ ^大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。; A. X/ d9 o: o) P. P5 V! V3 |
4 O) S. O+ m8 N. j+ B. v8 [0 L: { q
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
# N! A- \: j- ~. m/ R厦门越野联盟
4 G! J2 \/ I# z9 c+ Z1 Q' G/ M6 Z我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
: b8 O2 L3 [5 H! h5 [$ W( W) ^8 t$ w: ?1 `6 G. q" @2 s
(来源:南方网供网易特稿)