中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
( C( ~( R5 j% m- F; l% @厦门越野联盟 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 www.xmjeep.com% g6 `! \% {' c9 v) _
% T" ~- h( t# b3 p9 e$ H3 L0 S文/连岳
1 Z5 P0 T5 S/ c# @4 {# c, f6 B
$ }8 G( A+ [9 i7 n8 Y7 U! wwww.xmjeep.com一
3 ^# B7 U$ G" q
( }2 E5 P% I, L! q( M$ b; S% W声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
+ w* P5 w- G* X' R! f. qwww.xmjeep.com
/ q9 K6 p/ p9 g. L二9 a( v* I% T3 `% G
/ F" e( b+ K% v9 r* |0 W6 @9 ^
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。www.xmjeep.com, C) O& F) j3 J2 D" T9 G3 i9 B
www.xmjeep.com$ j# T7 Y0 Q* `7 F
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
" t# Y* H2 e' Q) j( ]8 N
! g1 r; ]+ E. a9 i0 A& |7 w0 N r# g在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——# a5 S5 k5 Z6 s2 i! H, G/ C7 W
" k' R! H4 u5 r: t8 S迎着巨人走去。厦门越野联盟- ^% Z6 y, M+ C% M! k% n0 ^; C
www.xmjeep.com# g& R( T( S/ L- h
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。, b- V: I2 P* q1 F. ?) [0 N
" `# d9 C5 a, M# G9 Y
三
! M- V' [7 Y; R3 q5 j厦门越野联盟
6 }; F( G3 l/ o4 J1 h" A2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。www.xmjeep.com8 X2 B1 q6 X) [+ z: Z9 \/ \9 G
) v5 O4 i$ o5 |$ g/ J
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。. n( t5 x: U% O0 v
www.xmjeep.com* H% O7 R' p7 `2 d5 b
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。+ x, |: g% J1 C& Z2 W" v( x* G
# ^# o' K" s( I" s4 P0 Q
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。www.xmjeep.com4 s* w. z( S2 O; ~: E+ \8 \
9 B( k: e; g, T& W/ V: f
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
5 Z5 I4 P6 o+ u
1 D# s( T' c5 p3 c" v8 |5 u b厦门越野联盟此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
6 O6 M+ I" P; `7 b
+ J) x1 c+ v) {/ l: [- v o看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。www.xmjeep.com* J# A" Q$ Y& _; U" s _4 V
厦门越野联盟! q, x0 z2 L9 }! \+ @4 R
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。8 A7 g# }/ ^7 |
1 O2 w2 Q/ p3 r1 L" r
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。! t L! f9 }; r; o/ J/ i2 }' s
www.xmjeep.com/ Z1 ^" v$ _9 L; }! v
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。- B5 _2 D6 _' s
6 e5 K# j) I& U& d
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。1 Q/ a% R( r% c8 l' ?: E/ v
9 j$ _( }8 F4 f7 dwww.xmjeep.com四www.xmjeep.com9 b3 g# C7 a8 T/ W( M
A- q# H6 T* C! Q
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
: E; U1 U2 g5 e" ]8 h" |% \
$ m: d' b/ l2 t" d) s C( Nwww.xmjeep.com信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。# G" T# F% }6 z+ o
www.xmjeep.com6 Q9 l n5 x8 a
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
7 P1 B3 Q2 ~) g0 j5 l1 o4 \3 g0 c0 E& p- y
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
) z$ @0 E* G4 b& T8 vwww.xmjeep.com
! ^7 }, n! G" o/ t N s1 H五
. k$ i" l3 t {1 \' |& d" t. Y) ~# A7 X, K/ \, B0 S9 _3 U
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
. X, M! j$ S+ z" |& r
4 m: b2 s, ]. X7 Y; d+ V; _9 Y一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
0 A/ M9 v! E# Q. O- |4 L/ A. ^: ~! k- V' b+ V/ s
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。+ v4 W( j0 q& r( E5 }
# Y$ D, x3 i7 G3 G1 F2 |' Z, T. [2 d我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
; o4 C( l" h' s, [7 C- Y0 W8 m$ }
4 j: w, K) \1 M: D6 y# r六/ b. `( `- G1 |4 T& w* R
6 a5 k8 z0 a: ]( N: g6 B6 _www.xmjeep.com许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
+ o, e% X. ^: s |www.xmjeep.com
; O- W: M2 y1 W0 K3 `1 C* @- ? D厦门越野联盟这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
& O; M9 }9 g4 C3 D s( ~) d$ P$ q# p! L9 G, p9 W' _' B
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。厦门越野联盟4 w+ w# O: T7 U! U. r
- Q- [. E& T W( u. ~( ?www.xmjeep.com这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。9 r9 P U1 P+ [+ i6 r4 j/ _ d9 t
# m; S7 F# k# y* G* m7 S+ z
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
# x# d: U) V( Y' y# @# o厦门越野联盟* g" d0 g A) `/ V: }3 o8 C
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……8 x6 u. C9 `1 W, q1 x
( Q( G# Y, \8 n1 F/ _5 G
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。www.xmjeep.com8 a$ f- C- R$ o" D$ F% l2 F
. f! C2 d# `. a, P# A7 e; v最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。" e; Z6 H$ G( \- q I% T% u/ P+ D
! n+ E, H! [1 u0 P" V: C七" b: h# @# X' z& s/ P3 z
1 m5 {% L! W, Z1 m2 r5 {
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
& b, O0 u1 h* C, m d4 {. L! U! N/ S
7 Q4 ^* E) _" v! ^www.xmjeep.com奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
- x6 H0 B; G( e$ X& C- awww.xmjeep.com
/ R2 ]- @+ k$ ? \6 q! gwww.xmjeep.com此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。! q+ `% v, k9 L$ q
5 Q8 ~. G% n4 T0 A9 T3 bwww.xmjeep.com环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
5 W! f0 d' X4 v) l$ H K8 P
' B4 y2 k8 Z- p# E! j9 p f% J8 r厦门越野联盟我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。* z. W5 ?8 v+ O2 A! l1 D
- f5 W* d0 T0 D8 |, O/ z
八厦门越野联盟# e' h/ K7 G- {( D+ q
4 P& Q- i! [$ e0 q0 T3 ?
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
8 e: {$ Q' u1 G: N9 lwww.xmjeep.com, `' |/ r) h2 W, O% T
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。www.xmjeep.com3 x% {/ b( D7 c/ Z5 x$ b9 g+ P3 }
3 L: I. [, ^6 p) S
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。/ z# u# u- E3 _7 O. n) c* u
1 y9 X( [; E- k, |(来源:南方网供网易特稿)