中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀7 s0 s! f# j% q) `" q
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
& m3 G% P/ d1 f3 _www.xmjeep.com4 P: P8 `3 N* j0 R) Y" D( K
文/连岳 7 I$ D- c! I3 R% w
4 _8 @, L# B6 j一
( m. E$ _ }0 z% Q0 M厦门越野联盟
5 n/ l. d& u9 l/ y5 e( q声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。0 b2 X& {& b e0 v1 K( ~
/ G# m* s. Z& z0 R" k9 g. t6 e二
- V1 |( j L" V& I: v$ w! ?+ N6 {1 O# P7 k; n
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
" w/ b- O W* [+ C7 W/ X( xwww.xmjeep.com厦门越野联盟+ v8 D& ^) o8 G8 ^5 e) X
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
6 d- z8 ?2 ~) G# ^$ s( X* W( Y6 _厦门越野联盟
8 K: n$ n: a% K6 `! {. k/ [www.xmjeep.com在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
/ k$ K7 P& h+ b0 C8 c e! \) ^, ~( I: B K
迎着巨人走去。
: |2 h8 u+ p' g7 _/ M
$ L! T( W0 T: C7 T1 Hwww.xmjeep.com那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。! W; F' k% }7 M8 D
, ?& q( \/ V2 E三
+ ?5 q; ]1 s, T% D) @$ x厦门越野联盟
! b) _8 Q. I& L% c# Y9 q$ G( x; K2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。# N: W( [' h2 Y3 k% s& v
$ e) ~. u/ R# Y) I必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。% v9 n$ ?2 w2 D2 b9 p5 s
" M W( e Y a3 b**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
! R& [2 x1 s) |7 }! E J8 r
# P8 ^) {4 O+ e/ g* j* _2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
1 U# _" v! d) _8 v1 D) nwww.xmjeep.com, D( a" f, Y S- b. h' p. Q
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。( ~) l9 M. ^% D" I" C3 k! e
( I7 B& J* {. b$ l8 A
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。www.xmjeep.com' L3 Y+ g+ \" @' a/ h! i
1 _! G+ g3 v+ D+ M+ b9 c+ R$ R看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
( `( ?7 c: G* Z' f' Ewww.xmjeep.com
. E. }4 o1 v( { v5 C% \3 `' ~( D好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
0 M+ ~& m3 D! }/ j- [9 x* M! I p8 |* M2 x4 U! x
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。7 [8 l' ~! U+ w" R
( x0 S5 @* i+ n( m* I0 u' b3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。" X$ H( x6 _" h& I
8 x& L8 ^) D- _- C9 E
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
; ?6 T3 t. `# P7 d5 m. s& E! I+ c
# ]. i- X7 {0 Q+ l5 m四; {+ X" h, b5 [. p Y# k
* o& K% j% t( P$ r; W海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……, C# U" X$ @' A2 A
! L8 ~" t* `6 ?3 Z
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
) B6 B2 w. E9 a2 d1 f7 z
V/ c; w/ A' a" S厦门越野联盟不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。1 C) L3 W3 i2 A% X& F) I+ B$ A
' U/ |& w% Y' ^
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。厦门越野联盟$ U r q4 O( N" o% x
厦门越野联盟$ V8 x) X; l) M( d8 P/ u
五www.xmjeep.com% X3 a) }' D8 ~ T) Y; B
, K8 u- Q3 ?/ a$ M# Awww.xmjeep.com离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
' [% ^6 e8 q! F+ U& |5 T1 { s4 t3 M6 \$ n" D, d
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
- \* G, N+ f$ z/ O4 {1 p$ @
: v! S: Z8 N. {www.xmjeep.com其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
; E% `( P7 y% W( jwww.xmjeep.com" D2 E) k8 t% k8 q5 i
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。/ A2 p' B0 ~$ [3 K( {
8 L' R4 T. {' J M3 Z. M6 g1 Z5 K六
( S3 v; v# L" o( J+ G! Z# Owww.xmjeep.com% N0 X. C3 j# G' Q
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。, b9 L! Q$ d" j& d1 d0 s' y
% d1 C" z+ e" Rwww.xmjeep.com这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。" y5 t; }- K E4 E! o# n8 w v) T
z R. B9 `2 o4 H* L$ Z这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。- Y/ j' q% X" m% p
% G+ J3 l& W1 i3 h' Fwww.xmjeep.com这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
8 V J5 d) W6 A厦门越野联盟
, `: `1 A' D) V$ v4 K后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。/ H7 J, l' S4 v v2 K, ?- H4 T' E1 h
0 U* ]- C4 p4 G8 e$ m) d在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
9 f# F* f% |- T9 y L+ F
. t- Y- u4 i6 m" Z/ N12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。 C1 S3 \( k; Y: q0 ]+ F
www.xmjeep.com- |8 |4 m1 h1 Y- K% G
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。; z( K* n: |6 D2 t6 }" ~" w
+ w7 B j E5 L
七
5 @. z/ ?) ]$ F9 `( C
* V6 I+ `0 U" n7 i) A) A( a不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
& e: b2 X" Z4 U- ^/ K4 {3 _1 h* u& K$ i7 o
奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
1 ]# R- Y1 c" T$ m7 M9 x/ k( Q( m8 q0 Y- c. D( V" i4 r1 p
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
+ u: F, {" \1 _
4 u, E! h0 B- z4 M厦门越野联盟环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。厦门越野联盟- _: L7 {6 D8 j1 F$ O6 B/ _5 b2 \7 _
/ j) U3 }$ a$ x4 W3 I8 Z& u! xwww.xmjeep.com我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。厦门越野联盟+ g- ]! M/ G# a5 f+ u* N
2 ?& n: T) ]6 B/ W# Uwww.xmjeep.com八www.xmjeep.com3 w4 O- u) R/ K- N
0 A- d5 S G w大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
7 N7 g+ p, [' R" e. z. H: r3 D9 @, k2 x7 ~4 C v
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。厦门越野联盟! H! I K8 m2 ]3 a
7 V& Q8 y5 l& Y5 l/ e% p# j我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。$ ]5 w: ?4 x% x" F* s
; _8 j2 R# [4 v5 Y( m
(来源:南方网供网易特稿)