中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀3 S# n; d% `( g5 {/ ^' M: d
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
5 e# R; m! L* {8 i* o& F% a
9 m7 Z8 C: O( Y6 N4 s |1 Q/ q文/连岳 厦门越野联盟& n4 J3 d& n- d: n$ Z( j8 ]- _
5 c% Q0 [6 R" @www.xmjeep.com一3 B6 ~* Y5 l* r( y! r; W L
; z1 E s+ W2 b; O声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
5 W- L5 g( B( ^& n1 c1 G
0 b5 _# z( g8 V5 w1 O厦门越野联盟二
$ Y5 Q" d `5 n
1 K0 s$ Q1 O9 h我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。8 s( c6 r! A8 k6 P+ G; h5 a+ l% {
5 }/ v8 `! ?4 w2 s5 |4 |1 k/ c+ O- X E
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”www.xmjeep.com6 F# d7 T- Z/ M. }# F9 V
% l" A) }& M) r/ U( H% M
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——( N/ O; G, h, n# U" y, q, W
, c+ L. i0 t9 Y( W6 `$ A7 d迎着巨人走去。/ Y) v* u/ `" J0 V6 {9 y
; s: H, j; e. }6 Q( ?6 lwww.xmjeep.com那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。+ \& Z( D3 C9 x3 v3 ^: I
1 ^' X$ P. K" [5 z- ~
三
6 p4 l' l& q7 G
( c7 r9 D8 X7 C ^6 x/ o- m3 e厦门越野联盟2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
! h2 g) L0 F, P厦门越野联盟厦门越野联盟9 ]( @$ i7 `6 E
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。www.xmjeep.com. c6 G5 T; u4 K, x7 U) g' _
* v# A1 b2 ~. X3 s+ i- v**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
2 S! N+ X/ j4 e0 ^7 g! d$ h. f" Q* W: o
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。www.xmjeep.com% F) _2 c7 x' z2 d7 ?4 s
% J% k5 ]- ?0 R% C( X; S这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
, ~0 m# J( F2 u5 ?. ]厦门越野联盟
5 F+ r6 T4 M4 n' W5 j厦门越野联盟此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
) W1 [7 g1 ^ u: t4 x% } wwww.xmjeep.com; j8 ]- r% m" j- Q
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
2 l% P8 G( Z* K7 `7 }5 Q9 u% U. j7 g2 c1 X5 j+ i
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。 T( y7 b* i. l- M; R
9 e, @6 V. ~+ o8 `* K
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。www.xmjeep.com; `) T, y/ E! |( |5 u5 W! Q. ~) p
' }6 }4 v9 J6 r$ b) p3 t2 q& b
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。4 h/ a/ i/ j L: S$ l* L" Z$ J6 y
! _3 b, P n) b) s! n: ?, c$ \
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。www.xmjeep.com) A& f5 ]3 i+ m. r" c
厦门越野联盟/ L1 e3 [. F( V5 N
四www.xmjeep.com# G; R# j2 B5 R- m# h
6 e" E; K* u# A' G3 B海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……www.xmjeep.com; X; ~; \9 y0 }# w& K
2 ~! J" e9 W0 b0 ^
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
- n. J- ^7 Q) g7 swww.xmjeep.com. \, K; D# I2 A' ]' }
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。0 w4 e! w' y" U6 h$ \$ }' g( P
. l; F: }0 H( o6 F8 Z不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
) h; |* m$ k5 d厦门越野联盟- R E3 y- O, h6 y2 Q$ X
五. B: Z7 l9 c. e0 n1 D) `
, M2 z, c+ q0 ]. m1 r) Q
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
5 u/ V. i! o2 {& Zwww.xmjeep.com- L6 i8 |, r& K0 ~" ^( f
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
0 a# Q7 g% s$ w- x9 _
: M! X9 e7 T x3 T, G厦门越野联盟其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。' i) Y, N$ }% r" r% u
( ?- L; o# \& Y
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
' F/ b2 D' K9 {! }0 v厦门越野联盟, O' v% O& E3 r: c
六7 k3 i& ?, |1 p( ^6 p% Q, F: S
- P3 x; P( h9 _ W7 i
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。厦门越野联盟( y( E1 v* O( Z1 ]' x
8 P2 R3 n7 e7 N4 p. M5 F1 u J; R0 W这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。2 ?: K, _; r% Q2 @* F
3 J; N( v& W% k d5 x$ z- N, a
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。www.xmjeep.com4 S6 \0 m1 D: x1 c
. [' o% T# T1 E% p8 a6 E) \# ^
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。% T! l, x- E$ H' c
; R/ l: j2 r" B后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
5 s, L0 s! n. g/ p$ W, w; f! Z q* E* C: l9 s6 t5 f
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……厦门越野联盟$ U/ G; ?; Z/ Z8 M, Z8 i$ y% x' ~& d
7 C' O% P* h, L4 O0 ~12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
$ i8 b7 [/ m8 T+ h/ v6 B! S/ M& |- Vwww.xmjeep.comwww.xmjeep.com d) L( {# B6 F; a
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。: U9 E# ?/ g" d- }
; u. j6 m6 x& K七
+ _5 S1 o/ @: V( p% Z: h% U
# d$ h4 _5 Z$ A3 Y3 u不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。) ?+ ~1 b9 k$ s8 X
7 n" C) b8 V2 h; I) c$ Q奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。/ y* C3 n0 P. s U: E
# X" \( {& M) a; Q2 H厦门越野联盟此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
, M( j1 m3 g0 @) n) C# s1 E+ y
8 k4 I. M: y% ^! c, j" x厦门越野联盟环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
- `! s+ K5 t2 e5 d2 l$ q# cwww.xmjeep.com9 A! r2 j8 G, R" D6 s4 Q0 [- d
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。厦门越野联盟2 A- N: |) S+ {9 j% B" e
% [' ~- y# b8 B+ c1 w7 U* U$ N2 B
八厦门越野联盟2 Y/ B0 g' Y- f+ K
# j, T, W7 V& `) k8 }
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。* p) [8 c; x5 s: X9 _' L0 z2 a9 n0 Q4 A
, d1 A. r1 V) @厦门越野联盟我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。+ ^ _; W+ L8 H0 P1 n! d* ^/ |
7 i0 |, n ]' l! m; M$ V我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
; Q5 g. f# A0 L5 O
& i. U5 m0 O, I(来源:南方网供网易特稿)