中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
. z7 @+ i3 g) v3 e6 m# B 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 1 g- }; w. M8 ]9 B9 m9 A% X
; `/ P; E- T( N2 U, Y! z
文/连岳
2 R, {8 h, p6 _6 Z4 G
$ Z7 Y8 J8 y' t* y* Z m厦门越野联盟一
; A3 B9 b8 o& c) ^ `; j" j厦门越野联盟厦门越野联盟" R7 r$ d) s5 j
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
: i k) o1 e! k. X) T厦门越野联盟
6 F+ M: P8 m1 g# |, Q, S# Z: {/ S二
5 J0 [$ ^1 }& l' ]# Q$ D( ^
O6 e; C5 W% o我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。) v0 O3 D" N* |5 {* s
3 l+ Q& K( q) n4 W z4 W7 E: Bwww.xmjeep.com这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
) L# H H4 {% d7 dwww.xmjeep.com9 a8 _ @' W& I# G1 E' r
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
. T& b/ F: j0 u# P' ^, L+ Q
. Q/ z' x B# i+ | I迎着巨人走去。' ?! x* ]/ L: n
5 g, X7 F* M% E; o
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
# j W9 `' _" T2 \& P# }厦门越野联盟 i- m1 D) ]! z
三
, t+ D& D, |7 g- d8 e- i6 k! Q _/ Q
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。0 R( w, U" a9 w( w% F- n
, V1 \, e# ~0 b; c' o4 _ v: i; L必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
0 G% A! J4 q4 \厦门越野联盟www.xmjeep.com) k! t, e& H- l0 s$ g# P
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
S3 e# W/ @1 ?. q! ?2 n0 d4 Y6 c9 q9 K8 j( \8 m+ t$ ]
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。www.xmjeep.com' U7 q( e4 P6 y* @1 i
8 v- c% C! t4 X e+ G5 a
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
) F1 V! Y3 I6 y' h) U ]www.xmjeep.com
; J1 X6 X& v* C( g) r此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。厦门越野联盟 j! f. k7 c% c3 l/ K$ m1 P' {7 v
厦门越野联盟6 d( L( X& T% g$ D" R( H; u
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
7 m6 G. k& g' k: u
9 G. ?( U3 u: b8 K4 d1 |好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
2 E% V V$ E2 u& p5 v# t厦门越野联盟
+ L# ?4 y" |; i+ B. J1 z$ u- Swww.xmjeep.com在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。! h S0 F; H5 z: {1 S% z O
, L& P0 g, a4 J$ y) ~; x# e厦门越野联盟3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
9 i0 D# {+ b5 ~9 u/ K
+ Z* {( ], Q/ {' S8 }' x随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
5 ~: a! B* ]. L( n) j* N* b1 V$ `0 p- r
四4 m+ c! W. g/ l2 B. x9 h+ J
% c8 x2 f) s6 q% w海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
" l) a/ [. W( k$ [9 L
& G. x! u6 ~ e% a' _ u# l信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
- O4 G2 u% ~' Kwww.xmjeep.com
4 J7 Z! j% ?" v( h ]6 }不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。7 I9 E: V4 O* Q, R# ]: `
$ U! F3 u- |0 N* nwww.xmjeep.com不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。www.xmjeep.com9 F9 |! d- t C
厦门越野联盟& ], F0 w" b1 y
五www.xmjeep.com' Y k. X* a: Y4 [
, ]% |& v2 J8 w% B$ P离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
( U9 y9 N( p# @. e- G
?3 a. |0 G; g4 A8 S) Z一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。厦门越野联盟! m: v5 A3 f7 M% h. T# ]. @2 L1 c1 c
& s! r3 z; I1 r% @
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。4 E! |- _# p# l! F" f: j
- t5 x- @. B# |$ c- U
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
5 s- S |" [/ ^4 _& N
2 L" w K( x; c# iwww.xmjeep.com六, E7 @% h! K; V6 H9 b8 U
3 d% t6 H2 k- W, r2 G7 c# `+ ]许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。, r' Q$ s& I; o
& Z# {6 k, q. e: F. U0 c这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
! O8 J- g& U O5 {0 V; O, Lwww.xmjeep.com
( H. g" o1 q5 J! V1 l) X9 [这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
% Q* L9 n7 \. s+ Z; M
- c8 `6 k( ]; ]这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
+ G# b* p9 w2 d: X3 i8 k9 z
1 C3 _# \- }) F5 `后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
+ U5 A: ]: O! `& h: a/ e: Z. V( u/ ^, \
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
; @' c5 G, r% J W厦门越野联盟3 o6 J; \/ }, X' H! z0 B
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
+ r- M z9 U( h h" O厦门越野联盟
) o# E- M! B9 n; ^% I% g9 x7 u9 g$ gwww.xmjeep.com最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
5 p8 x4 ^! ]$ y, n厦门越野联盟
. d5 z3 G* z* j9 r7 }( r: bwww.xmjeep.com七
3 E [, S2 U# S4 M. ]5 Y* ~! }% nwww.xmjeep.com7 D2 n! ~( m; z. x8 W8 {/ p# N8 z# t
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
; Z O. p4 s6 x& P1 x3 M
" w" x* R; d' D# N奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。3 X7 E% k! Y4 U7 P' {, V
6 ?* F6 i9 X8 [* b1 ~$ K( Y8 H4 c
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。" @. U1 }* U7 N4 }3 @, Z
. `5 J. M Y3 k环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。# G* g3 C! Q5 z* `
; F4 N4 n' l& Z- l' \, awww.xmjeep.com我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
) H8 {# Q+ E, K: ^www.xmjeep.com1 t" e3 h* W8 [, g% E3 q
八3 W! K) M1 j1 L) S
9 g) e4 C8 n Y: K4 X6 \2 G
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。5 t9 t' @/ k$ Q' v+ x
, u# P1 i I2 _/ `5 H B3 B' ~& i& }厦门越野联盟我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。4 ^ d; ?( {. X0 E/ W
+ r4 o+ L* W5 Y% T' e) {我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。厦门越野联盟. z3 {- d. v p- {
3 ^, j$ n: V9 U; _, R$ I- A
(来源:南方网供网易特稿)