中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀$ X! [) a0 l4 W2 G4 h6 s$ |# ]
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 # M* b5 w9 l4 L& }5 n2 u$ f! H' M
4 M. A. [% i& U; A9 w9 V" e文/连岳
: O3 S0 g5 w# X: X6 ]6 G2 R2 w
2 T( b7 A6 k) r* G4 @一1 K9 Y% _' s, T0 q" e! T3 k
9 H/ v9 I5 s/ u厦门越野联盟声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。% d7 |: x; K8 z+ d+ j+ L
+ j3 t% |3 p) S2 c% L6 T5 B0 Y二厦门越野联盟( {- H- S u# X% h8 r6 @1 F2 X L7 ?
www.xmjeep.com# A3 l5 ]% R+ D h; z9 `/ A% e
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
5 Y; v/ K8 n* I( F ~0 U% m9 dwww.xmjeep.com厦门越野联盟 H2 d" H/ t/ _( I3 U
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”# `$ @& ~1 ^+ u. s6 k9 m
厦门越野联盟% r7 F z# d7 {* s. d6 q, s
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
! I! g. A) ?6 I: S% z* i+ `! P7 Q: A5 r
迎着巨人走去。
; f4 B0 H" B" ?/ ^. Q y厦门越野联盟
3 z, r, Z3 _6 C% b& p那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
, i' \, I+ e* u' R4 gwww.xmjeep.com
2 R. r2 U! I9 a# o8 t2 |1 H三厦门越野联盟' K7 _' B! A9 L2 D7 |2 j- _% q4 J' S
% m R( c6 \+ V# h( S' z9 [9 e, g2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
+ A! c+ N! a5 v, p9 {9 ^: L+ I6 f" ~; j4 E; n" f7 }$ O; u3 v
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。0 C( i1 R( }/ s, P- G9 R# d
3 |4 }0 i4 f+ Z/ \7 |7 R/ h
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。- H% o6 ]2 ~" V* m# o# V* D0 H5 y
: W6 f6 W( e8 U. l: ^& ]2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
" \6 Y' q, u6 Y5 f7 K5 a( K厦门越野联盟
0 K- ?' a8 Q, \) C: nwww.xmjeep.com这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。5 }/ w2 U& p, N1 z2 ~! n' Z3 g
6 U9 S% D: L5 g. z* C8 j6 H* Z( }此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。7 G- y- h; l: D9 W
5 B1 _! ?) ?$ D# b7 y
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
/ w1 L( j. [5 G! K' j; V
. R" j1 z+ h& ?+ J2 i9 q好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。' e9 ^- \) V1 P! y# }7 z
. X* B7 A+ z: J3 O1 K
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。厦门越野联盟' X" k5 O/ A$ q& ?& r6 q
S8 k. Y- c' A. C* ]6 c f
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。: }% X% p, B( K) E" N x
2 K. _) F, [0 G3 f随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
, Y* X. A! s7 |5 l! ^2 Qwww.xmjeep.com7 t, L# v1 N. O Q) H
四
! p& \& v! |- c6 O* V$ o9 {
% f7 K) X" x- J# j+ `- Q Pwww.xmjeep.com海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……; v- y( a' F7 ~6 f" b7 m+ K
& R: I( n9 b( b5 @3 m+ @# y+ B
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
! |, d0 X9 ]0 Z. Q! e6 E( ]www.xmjeep.com
3 m+ q, z T8 g9 f不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
2 d: i4 v3 s* B. H% G8 |- \5 |; W$ q: T! X
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
; j" X1 ~/ n4 g l# M厦门越野联盟. F3 g9 K H$ Y" W6 V3 _
五
& C y. a% o( i" U/ y/ J* V厦门越野联盟) Q# s0 w+ M u% Z
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
: {5 \! L3 m* ~6 G9 w; Q; M' k( l
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。厦门越野联盟. D+ S V) M9 g2 s# `6 w
www.xmjeep.com* [8 }$ F8 i4 L- d; K" ]
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
. {" P1 I: w/ H
. k$ v0 I; J7 N4 \& g我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。厦门越野联盟+ z9 i3 y3 H/ `+ D
厦门越野联盟3 ?1 Z" G" B d4 ]; x1 f+ {3 \
六
! Q# Y. n2 q- D+ B9 ~2 j6 K+ D0 c. ?8 \( w1 y, y' Z' P
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
1 N# j. B. }/ f" c8 O! o
' u% p" s; c, x' x* q1 L8 D这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。# y/ `* F# \; U
厦门越野联盟/ M7 K+ u, E# Z2 D# Y S- o8 _. y1 l
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
+ H- n% ]# g" Dwww.xmjeep.com' Y$ i$ w1 w6 y& X/ b o0 p
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
6 ~. Z# `! W7 Kwww.xmjeep.com2 ]; f# y3 s+ m; m
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。厦门越野联盟( J7 n+ E% K, W& R( W- e' a) y( p
4 j% I* b! y; I% K9 r+ g在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
- q0 W" G8 |7 S+ e, h% e# S8 Y5 z8 p6 l1 U" a7 J
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。www.xmjeep.com7 \* p1 o* ]* O3 E: ~$ C
3 o1 [% N" t. X/ D" T) b9 r最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。www.xmjeep.com! N: c" y6 _1 d' c; r3 j$ P
$ k3 L& r$ M: K4 w8 H
七
/ f5 V0 u! H0 |1 Y% J+ i6 u5 w4 W, ^: u+ p3 _
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。- _5 }1 F" t& L, l" H' W+ L) S
) v, k2 }) ~1 k6 x2 s7 h; K3 w
奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。厦门越野联盟- s) s# N! J" A, Y
$ R5 c! [& w) t! Q; y" E. r X* S此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
# h5 b5 k- l9 A: S
% r& |8 k+ Z- H9 s. o环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
5 B8 }8 _2 u6 \+ `) q! G0 {* P+ e' m* z: A
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。厦门越野联盟 i# P% Z3 j) s, Y! v* s
, o+ n- o; R) ]8 j% X厦门越野联盟八$ Z2 b$ u3 I" p E5 ]0 m
8 ]& l" ^- e$ N. H/ M; F8 h3 ^厦门越野联盟大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。厦门越野联盟* v5 s8 K) G- M& \
$ E/ ?4 C' ^" u厦门越野联盟我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。www.xmjeep.com4 | d7 P- ^) u& T0 W/ }4 |) q5 `
& e" Y& I; T9 E9 h. P. T, Z8 g1 ?
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。3 }( s: \1 w$ g' J2 J
www.xmjeep.com1 k- Z! L, g' f( ^5 ^/ d2 \
(来源:南方网供网易特稿)