中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀4 n2 g4 h1 ]( o) [; [& ~! i' p
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
- P3 K/ f" \( ?+ o4 u9 R0 R* _% `6 J# @
文/连岳
* O! }" K0 H' [% A# S" R
3 \6 [* V/ q# a$ O一5 U$ Y4 s. z* k; l, A X4 }, R
6 M/ h7 |7 @& V$ m3 R
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。厦门越野联盟- a# g- N' I3 @+ B8 L; Z" Y
" v; n0 K; _- r/ S f! Z: @9 A二厦门越野联盟4 i3 l- A7 ?1 }% q a6 b
, ?! M7 v5 o5 F) L* R d我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。9 U9 W, _, P: S4 J# M
T3 V0 N. g/ L e
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”5 n; J% A' {; W% U# ~, u
厦门越野联盟& W* h" |6 D$ l8 N
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——0 r9 n$ |" M, f
厦门越野联盟: Z0 ?* ?+ R4 q+ ]
迎着巨人走去。
8 n: L, e. z$ {
/ r, \- z7 h4 t7 V- Uwww.xmjeep.com那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
k. o3 l! ~! A' _5 p厦门越野联盟
n c3 a$ |% ~, Owww.xmjeep.com三
6 T3 \- R% @ Q( m2 G厦门越野联盟
- z. C2 i: \% U2 G* r8 |* j2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。www.xmjeep.com& u0 S- }( Y i v/ i+ {1 T
9 v* R2 g, Y, y3 z. P8 A
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
6 U2 n: i6 }0 A+ |6 @* W
4 c: ^' E0 D$ y. P9 o }+ u9 `% X**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
, Y3 @8 r3 L( J1 @; L* C9 q6 K' G& m/ P% e! j
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
0 p* ~% O# f2 r9 ~3 z. p0 t' G2 b1 f* I
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
7 l6 f! w/ v; O% t$ z' P* y9 k* k' O7 ~- P# {1 |" l
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。. Q! ^, `$ M, e) X9 ]9 F
. Z7 s" F6 o% D看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
- W: t& m! O$ \* |
0 k% {" ~* s8 [4 L) N好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。厦门越野联盟/ I, O; N8 T! S% V4 z3 ]
+ W r- D. v5 O2 h: `4 ]5 a, u d
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
2 ]+ c. o& f8 l5 S. a厦门越野联盟
Q7 L* J' `6 j- W" M3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
( {" c0 I$ m. u+ ^+ l& U7 v+ }5 j4 hwww.xmjeep.com# t. u7 e: E& ?0 \9 _6 y
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
1 F) _0 ~0 f# ?/ v' n& W' g/ ]4 `. p( W
四! o+ y+ S5 A1 J6 x% t H
) _7 P; t3 s) p4 j3 Y& C& K- {6 l! J
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……- l- {/ e! _) k1 ^; a" \
. x+ s# Z( h: |. I, A& f( ?信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
( a3 _/ ^! t5 J- S2 p
9 o r. h9 ? q$ D2 Q不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
! S8 ]' w: K4 t2 _
( G5 F# x1 o9 \ Z不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
# @" X- L5 L' p
$ K5 p$ U1 E& I/ i7 \7 Q厦门越野联盟五" y% p/ x$ p; y. X9 E l4 e$ V
: n' v, N L* Z) M2 Kwww.xmjeep.com离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。- S/ Q4 m8 r+ E) s! G
5 q C4 V" w% R: A0 i2 `8 X厦门越野联盟一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
( L% e( A- s; \- H2 s! ~0 ^# w- Owww.xmjeep.com- S7 A2 Q! I9 s/ r! b+ ]4 ?7 T
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。0 A7 s( z9 U. M5 s) Y
厦门越野联盟, \) c. ~8 m4 h p+ @" U
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
. a3 `. w6 \3 g7 j A# j. m: p T/ }) m6 x7 q9 ]$ s6 K3 n
六8 w* T, ^+ w, X
3 W4 w& y" t. o7 c0 `' t
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。( I3 Z2 S4 | o4 ~& I
1 s& q5 D. Z0 c& p7 ~! @/ u5 d% `# h这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
- T8 ]. `4 O! S* g" i
) o& f# j3 ?, G# Y) D: F9 Hwww.xmjeep.com这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
& n7 W5 {2 ]! ?# Q1 f& F- S& {8 Lwww.xmjeep.com
! v; B' ~2 e6 `" Y9 dwww.xmjeep.com这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
) t5 s! s: j* V+ }/ v5 V厦门越野联盟3 o1 i& ]: d' v( \) J7 r; z
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。: u* G! w! N- K. h$ a) h+ E
厦门越野联盟' H4 g2 |% {9 I5 N Y& F
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……www.xmjeep.com$ v$ I0 z* N' J4 U, Z A, o
; I# j# F! P, P( u8 b e/ @( Y
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。www.xmjeep.com. q6 r; \* E3 B! E* Z6 R
) o7 h! i. A. H& ^5 b. i: J& H
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。# |5 }: H ^9 K( d: s1 D" ?
- j- G* C; ~) z七
4 C; u# g" i# B8 ? a厦门越野联盟0 o; A& u" N; O
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
7 X9 W! G3 h6 o5 `* r+ q4 d V- g0 a$ l z6 t" [
奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。+ h$ X) S1 [4 ?# O; f
9 J- x( i; `7 |8 O此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
4 Z4 m: S# Y! J" O厦门越野联盟* K ?9 \; i ?' V+ e
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
' y+ W; a9 ^9 r9 {! X6 c! Q
% _! w! { B" k3 n/ z我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。! ?% Y3 c, n8 T# J2 y$ G/ m7 A
% d D" I1 u" v# `( O# m ^: o9 e( n
八厦门越野联盟9 q* p% f }/ w$ E
厦门越野联盟& p8 k' N. L( ?3 }
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
6 G; m( X [- c2 Y) ]- ~2 f, N$ J s/ T
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
/ {3 B4 k! W7 ~( R& g5 q- [6 ]www.xmjeep.com% Y& I4 N$ Z, ~ Z& J( R W
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。: a( ^! N/ o9 c4 D h2 v4 j! D
) [3 U3 d5 f& W9 F% p
(来源:南方网供网易特稿)