中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
, t) \3 v+ S s6 v 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 1 J" G8 w! m4 \; F$ c* E
2 H/ c3 ^' W- ~' }& B# j$ p% y( d
文/连岳
2 T: i' W; a6 F$ K: s/ t5 ^! \. [4 p6 B+ Z8 f& J4 Q0 `
一
# G) e9 t4 U' R9 {) W3 u, Q+ N/ N/ J. U+ U. C8 [
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
: F" e/ ?9 b- G: f5 @& v; n厦门越野联盟/ E+ ]1 j/ K. ]- l- h6 i
二
/ {" a9 p! y( Q, i7 `厦门越野联盟
( B* Q# M3 t! K& s0 f' W6 B. r0 K我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。2 o, n) I5 T8 B& F1 y5 J
厦门越野联盟( H6 s( {& P4 f. F4 a( n P1 q
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
( p2 N8 b3 Z3 n: J+ W# z% V+ _www.xmjeep.com/ [4 Z# m0 m% g6 ~* q
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——厦门越野联盟) e/ {: X1 d) L) s
2 w8 v) ? Z# P. ?# \
迎着巨人走去。4 g" R4 a6 R2 w+ R+ |4 W. [
; Q5 Y, V9 g- J9 ]厦门越野联盟那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。厦门越野联盟& Y$ @5 J9 H6 u, @. H, M
: h, w" b# }0 V2 p T0 y4 R1 x三厦门越野联盟1 E& P R2 b9 V* b' U/ S% T! @
Q' \* O# M2 z4 S2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
5 w5 U. t" q6 P$ R2 i8 @# U6 } g) e% t% Y( q! `
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。0 A# S1 P* V% s
( W# U/ L H5 V7 n0 _" W& T& h, d**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。+ H2 f& s5 f6 X1 ~: d7 C
+ q+ a/ v+ @3 i* a: S# u+ P
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
& a* I& H3 c- F6 _- Qwww.xmjeep.com+ H2 J# k/ g7 b" L
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
8 @* ~" V: ~/ k1 z z. r厦门越野联盟+ V) C4 M7 _# V
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
; ]5 J0 W: t) G" J2 o( I/ I4 a4 U$ dwww.xmjeep.com
# }8 Y& T, ^2 _+ }看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
+ h- d) L* }: V5 c. ^" {9 V厦门越野联盟# R" b# f* Q6 s- W2 A7 u& ]3 D
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
) \4 Z1 T0 Y9 P% {- v, v; O% m4 ^* awww.xmjeep.com
5 s y& x% L U4 h$ G- U: P1 |在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
: g1 a/ X! J# a) Jwww.xmjeep.com1 i @3 X/ A8 i+ A' {
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。厦门越野联盟* p. h! B% F- p0 \/ L
, X8 @/ ^4 u) w& o7 n随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
2 ?0 k# J! m$ `7 B9 L+ h5 |6 V$ z8 B& w) g+ Y2 z2 ]) Z: O. h
四! D1 B& b3 t3 p. v3 w @
- Y( s) U' m: ^% v# e海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
4 n) z6 X: Y' P/ O/ ~% zwww.xmjeep.com6 r) N4 k) x Y& E6 B: Q0 t& p
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
' Z# [* X' m3 h/ U7 Dwww.xmjeep.com
& t( l2 _# R& `4 n7 ?厦门越野联盟不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。2 |/ t# w9 k# D) e# n0 @
8 m- ~! J+ l! X6 Q, o7 r
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
$ `0 k. ?9 V7 O% L6 w, L& G厦门越野联盟
" h/ F$ u$ M- c7 c" R6 v4 [7 u五
' m! u% P8 l& s: v厦门越野联盟
& h. h/ p+ y8 q( w3 X- Q离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。+ f! x5 c( s0 t8 r# L$ Z
# |4 X: H3 r- X( G f: k( t
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
- w7 W% d8 | ^- W) D' uwww.xmjeep.com
* G% }' V5 d$ Y s+ t3 C其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。& V) { k- ^( w9 ^# b
2 t* l) w1 t8 I+ H我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
3 l5 I: [8 c/ iwww.xmjeep.comwww.xmjeep.com6 a5 V: h# F6 r! D
六; T6 N( ~% a9 T( M6 Z
. |7 ~: Z, H i5 P5 [7 z% {厦门越野联盟许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。" }& y, v: p& ]1 A/ i
# j4 O9 z5 X# |; h/ i8 c' R这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。www.xmjeep.com7 f) g0 F+ f! Z3 A+ w
G, w6 i, t- |4 J, Z" z* a4 r Y# a
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
- r+ f* O- y$ N. v& D( K: a! v+ i! b' k1 m) Q# \' I
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
; j6 O0 o G; |0 S
4 x3 _* ^! C" z) p3 l5 F* b后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
i% F/ C6 t+ b0 B$ Lwww.xmjeep.com
( f2 ~% K( m: F% lwww.xmjeep.com在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……; {& N) J! M( |4 g" }( {
6 _& }9 E* \, c1 a% F12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
1 ~" o5 H E# e h+ I4 G8 P厦门越野联盟
/ P( i6 r# I' o! Gwww.xmjeep.com最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
- v1 {/ L. X, w+ M3 x7 m" X
# {6 J. I$ R R7 w# h0 ^* ~七+ O0 K4 f- n) ] ~4 Y% ?
厦门越野联盟 y( M* O8 r8 o
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。1 L6 w. @2 u, i# a0 R
, [5 A, p8 F5 i6 s% q* c厦门越野联盟奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。' `( f$ C% D L2 l; m
3 ^/ U G/ a: z; Q1 m6 E8 dwww.xmjeep.com此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
* O; F$ k7 w4 j/ r3 f; F3 f
9 H( k e; o/ G( ^9 A$ u厦门越野联盟环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。5 M3 r O* m* a) K! N
厦门越野联盟7 L" |' J" b& i4 A. Z& t
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
) X7 k: p2 d' u9 |, Y/ L# |* S" Y3 a6 n, f. c+ T3 w' o! q+ D
八
. u+ `6 F) R8 x! T7 f' Z厦门越野联盟. k: R3 W. g! h3 P
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。www.xmjeep.com$ E9 w. [/ A2 W* r/ w
( P! U. x2 l Y( M/ J我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
" D0 Z1 @6 X+ r! }2 p& Q厦门越野联盟& M4 Y/ Y- F C
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。厦门越野联盟9 n3 j$ M( c: H5 O
" o/ j% x3 Z4 H! O# {4 h(来源:南方网供网易特稿)