中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀/ L0 R: e3 W( w2 p% w
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
) n& o8 c' w$ j% J
* m1 N& a/ F: G( E+ F C文/连岳 0 y/ X2 H5 E# V9 G9 ?5 G/ r5 r6 E
6 X) w0 n2 f2 A7 ?8 A( e0 z
一
5 t' D( p2 A: R" a8 O3 X# ]) ]$ |" I6 Z6 v& R. C
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
8 t& p/ y& P* r2 X
8 J9 I2 l! I( ^6 O. R- A二
8 ?) }4 s9 c: l" ^6 j6 p0 M, O A. h8 w
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
, z3 |1 Y C9 A+ g* D. M) f. |
% M- y+ K- u1 g: ?& nwww.xmjeep.com这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
/ \# K, H, h8 O9 g/ H
" Y$ g4 e* h5 A, G! F& h. e在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
& p$ F d' M7 p4 U1 @+ u厦门越野联盟www.xmjeep.com$ E( j; S `8 A; t" _8 j
迎着巨人走去。厦门越野联盟1 M# m) {1 ]3 K a5 x
www.xmjeep.com3 d% s* U* h5 b8 Z0 d" T! z7 T
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。9 q1 B8 J# n1 e
" W; S# ?* A3 }. C0 S# Kwww.xmjeep.com三
& \! ?$ _( T5 W, D6 }$ A- S; p$ F; `* m( ~
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
& A3 f! K* f0 S& l. B
: {) D5 h; `- w+ n厦门越野联盟必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
! |# Q4 n0 m! A2 T/ z. e' B) B7 L厦门越野联盟
* [/ X: Z/ G$ t& h**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。厦门越野联盟. l j+ j e& u* R( M- |, k: j( [
, v m' y: U/ z$ O6 {) b. E# x
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
, r8 R" h( G) { s厦门越野联盟+ T8 w: T5 [8 s0 |& P8 {% k4 Y" b
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
Q9 v7 ^! t2 a* X8 wwww.xmjeep.com7 a, A/ x4 k. a7 q( Y- P
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。, T- ?0 w- `( x- D" ~* R
2 g/ I/ g {. v8 M( A
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
& _# g: C& A3 u6 R& e0 x3 ^2 |4 D2 j+ N# z8 w
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
X$ O6 L+ b- e7 ~' X2 Lwww.xmjeep.com
6 U: M: Y/ b n L# z/ R+ z在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
2 K3 b- s* }; \- `" y! A4 u' t+ F
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。% Z/ h) m6 Q# k2 _
Q$ Y5 G& d! E: f( J( g! n9 x$ a
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。www.xmjeep.com. D1 X0 k( e/ ~3 w1 W# _1 X
厦门越野联盟- L8 a1 k+ U/ r/ H/ D
四
7 [- J* K1 S- J6 S. v8 R% e
* |, L% [+ m# t海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
& j# p/ J, u7 u4 h3 R* J厦门越野联盟) k; Q. B ~8 j+ k' @
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
% ^* B- \; k, m; V
" P) h5 E) R- s5 a. X* l3 ]; d2 W厦门越野联盟不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
3 B4 o; V: S5 u" t' \( `+ }# vwww.xmjeep.com
& f# p* a$ v3 ]! R9 ^/ j不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。www.xmjeep.com0 V' {0 B" `) a7 o. i) z8 S, b
* Y# \. ]1 {9 }9 @; ?4 l五' |* f1 z3 ^; _# Q) B
. d9 {$ ]8 @ ?! A4 H; ~离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。9 E2 q3 ?8 Z5 |4 B0 K( Q' ^" ?: D
: v: I+ u2 Q- \. k& rwww.xmjeep.com一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。* L$ I# u' S3 P& O. u& y2 u
( x# t! \# d+ F5 @: y厦门越野联盟其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
: }/ d, q G: e* h U$ A
6 q8 r) n7 p4 ~& E4 u我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。8 E c0 v# F6 U1 h
7 e- z3 y8 c0 b, K; T! T
六
$ y- t7 e+ w* G% S
3 D; q) W, }& |' j许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。厦门越野联盟$ g; f7 {% @- h; h' O% J! W w
* R9 I2 d1 T! k* v这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。厦门越野联盟0 C* V$ M8 `) F
/ j: |- K5 m$ m" x+ |这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
7 O8 a6 H' _1 D* gwww.xmjeep.com
( w) B8 c6 B0 e2 E: Mwww.xmjeep.com这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。0 w% A0 w" ^, t+ N" c; L2 o. v
% `7 d" o+ t' z. }+ X
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
6 V4 [# j6 \% |www.xmjeep.com
5 p" s* ]9 ~2 ~' X5 G% x1 b在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
0 K7 d* K: G# ?
1 U8 c( r \. E; o$ l1 j- Y& S厦门越野联盟12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
8 F% ~ ]* F2 p# ^# {
+ J* q3 N2 S* p6 Z最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
0 m& n$ F3 Z5 S. Q8 N0 X7 G/ l) D+ F, T% @
七
3 C* q" v- s$ B" w0 t' o8 k
- @4 }$ Z. J( d$ e0 W厦门越野联盟不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。: q/ b0 M+ t- J5 M; f7 q
% `( w: \8 R+ r: R X
奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
# d& i% [5 h6 q2 twww.xmjeep.com* D8 m# q3 W6 r. X$ \6 Q% _
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。! x: I U: A8 V; x' U$ f. u
www.xmjeep.com7 p/ k0 U! [. i* V) F+ ~# c( O
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。8 C# u8 U: n* @, ?
/ c7 E. C- W, z U b# z! W2 L8 y
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
# ?9 p U: d. w$ z, \厦门越野联盟厦门越野联盟3 v1 }! d% }# g. P. x* Z% P! V" Z
八
: A2 I1 K$ o0 ?( i8 i, G4 {
/ b7 m: `8 p, M' P5 _" `厦门越野联盟大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
8 X9 L ~: A' j/ m
( I7 z( s7 G2 [$ A. X1 o7 G" g我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。8 B N1 \6 o |9 o/ e/ b% F7 B
厦门越野联盟3 B- i6 J6 H' I( |0 e
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。# Y |1 R& w' s/ {# X5 _! l
www.xmjeep.com+ N* U: w4 x! m* {8 r& P7 [7 t
(来源:南方网供网易特稿)