中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
+ ]0 A! F {. y: P0 i/ z厦门越野联盟 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
5 S& w3 m# [/ c/ h' A! N; F厦门越野联盟8 v) }) Q( k, Z9 X8 v
文/连岳 ' T, G1 G! v; ]: g1 N
1 u) ]- c- R; y m
一8 [0 O9 h# K, q8 c$ n$ G
# P- ?9 M7 V, }2 F声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。4 C$ A# X& k# q; I
厦门越野联盟7 P G+ A5 h( K8 I, [' x& q
二: N$ @: _3 z7 p$ p# Q6 U
( R c+ T1 ?+ C& v; X( i5 K" b9 Fwww.xmjeep.com我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
/ U5 G; N" K. v/ }% g. b, b6 S x
. v0 a& H4 }1 ]' H+ l8 a3 D# d厦门越野联盟这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
; `- W; h& l+ O% x2 e: U" U
+ R3 l& ` a8 @- n在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——' m9 e3 [: k$ `7 p$ v/ i9 ~
y; p: s' \4 |) o a" o迎着巨人走去。
1 d1 _0 x7 k' N# S9 v/ d1 L! b
; U; ^! o5 A1 X' S! S& u厦门越野联盟那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。0 V6 H# D4 S& ?' A( R' `0 z7 o. Y
: Z4 W2 @5 v; n% w+ Y7 x
三www.xmjeep.com% F! k6 @2 A0 \: n7 A/ U! {
厦门越野联盟8 M0 C; V2 `, b9 `3 r; r$ a! j
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
' k" t! b3 @ u+ ~$ Pwww.xmjeep.com5 ^9 K% E; J# C
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
t7 b1 a6 H7 S7 awww.xmjeep.comwww.xmjeep.com& Z. r/ e' o) s
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
! a6 T; A) m- Y# V4 _5 z( i7 W. A0 }# n2 i1 t; Q c8 q$ O
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。: X: J. P" T6 o5 n" r2 z
5 ~- W5 g8 o8 h- V这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。1 _% w' T4 Z4 Y6 j
www.xmjeep.com8 t% w {& D5 ^( R: u
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
% i8 k- o4 J0 c. d- p) F" y. l4 }0 V; U$ h3 l& z
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
+ I% r9 I* X/ g$ u/ C; v) bwww.xmjeep.com
) u& C5 } a# {* m好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
. S1 g4 i" m: ^$ H4 v" x, l
# ]' l" H* J8 G7 v. o2 Y3 q( t' H& Qwww.xmjeep.com在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。- K' `6 |/ _+ r! e
; x% R1 e' G( [' s3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
' a/ P$ U; X3 B# F% S( ~) H j- p' a; {8 w+ P+ r
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
7 Y2 R+ Q# l, d: \' h
& f1 I" [: c4 t+ p/ s0 c四3 G/ M+ L" h! Z+ k
! d* t. b3 w6 F5 o# L0 h海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
* j+ [, C$ d& |' r# z0 j, x* x9 H
W4 J9 W! c/ {' B Z0 [5 @8 w信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
8 Q G. E, S' U& X( N. D$ J9 K
7 p$ E- ~ t8 \不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。( ^! c) C6 x1 C, y0 W4 W6 P L4 e- `, N
" s# |2 C* z% X) b% r
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。8 o$ N: u4 t9 |# X' g1 a2 V) ^8 h ]
4 m5 a* R- R) U0 O
五/ F \3 ]$ k1 o
6 Z& D% D0 b4 r7 d- ~9 U
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
: P2 X4 l3 L3 M; C9 F: V& U& J+ f8 R0 u; n/ `
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
@: H, v. ~6 C/ T* k
( ^' P* R; n1 X5 B% R其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
% c& v; h% M/ L# ^) O( ~
3 l- c( z, e+ ^: Z我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
+ U9 r1 T* |: I9 O" i% X/ P9 U4 y8 k2 h3 ~4 A$ D+ s3 o
六
7 z" k( M. q: q! J% H @' s
- X+ j% f4 s0 G/ |, y: s& O许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
" ~4 a( W( U6 I9 R" U/ g
* A" v" ^/ }4 x这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。厦门越野联盟" U% y. e7 M8 O8 ~) ^# j
4 r) V, `5 p% p; u
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
" u# h- w* L2 }6 Z% _
, G5 d- b$ }& X4 ?, x* @这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
N8 o* b% v! N: swww.xmjeep.com5 Q# a# s3 n: _7 R% {
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
7 M$ n5 J: M9 |$ |; D4 T. {厦门越野联盟
! R! ]! s% t7 ] A# w0 n在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
$ v. S6 Q: |6 K( C厦门越野联盟
' E+ `7 n7 M9 d- _2 O" q, ~12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
1 g& q+ @; s c9 A7 K
@- _6 V h9 _0 i, P& Q2 u最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。www.xmjeep.com/ F. l% | t* F) W
0 S' `. U. H0 b% V; v H! g1 E七
5 Z; U5 L! T0 t, ^3 h6 R
5 M2 j K1 _/ G b) x0 x不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
- S" U" ~9 ?( Z4 K8 o. u
3 x5 x7 I+ `( owww.xmjeep.com奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。# E. H9 C, G+ ]* Q# n3 T; S6 L% q
厦门越野联盟* A- \2 T% r0 z; o# g
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
; o4 w; g( X! n9 F6 ]1 U& w& E: V0 d( R
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
& Y* i( V- J! k1 e+ R
9 I/ T4 E" Q0 W- V厦门越野联盟我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。www.xmjeep.com. ~% {8 o0 d. A& }
8 H% A- t& ^9 X( R; H6 [八
6 S) {) }; ] h$ d" {$ t4 H- |www.xmjeep.com- L, X# R: a5 g9 s( G
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。7 s$ h" m( ~ k2 }
2 ?) t; @4 y9 m3 x$ g+ q4 `我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
9 q5 f1 @7 j. f& y* o/ A. k( S! ]# A& R
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
/ K4 `+ E0 L, `% e( z6 i' X% L厦门越野联盟
7 n" F7 W* A7 H" ]1 j- Y8 K(来源:南方网供网易特稿)